美国短篇小说创始人欧·亨利的代表作《麦琪的礼物》，讲述了一对贫贱夫妻的故事。
他们为互赠圣诞礼物，悄悄卖掉了自己最心爱的东西。
后来两人才发现，费尽心思买回来的礼物，对方根本用不上。
我们习惯于被物质表达，把房子、车子、票子等同于感情。
却不知在感情中最好的礼物，往往是肉眼无法看见的。
1
- 看见的是夫妻贫贱，看不见的是同甘共苦。
吉姆和德拉是一对生活贫困的年轻夫妇。
吉姆是一个普通小职员，职位低微，工作忙碌，薪水很少。
德拉则日复一日地操劳家务活，精打细算地维持家庭开支。
他们租住在一个每周8美元租金的公寓房，家具破破烂烂，空间狭小拥挤，和贫民窟没什么两样。
平时，根本没有人登门拜访他们，信箱里也从来没有寄给他们的信件。
每月交完房租，支付完基本生活开销后，他们几乎一分钱也存不下来。
吉姆的大衣和手套已经破旧得不成样子，却没钱重新买套新的。
德拉也从不舍得打扮自己，没有漂亮的首饰和衣服，一天到晚灰头土脸。
世间的寻常夫妻，往往都是婚前无忧无虑，婚后方知柴米贵，度日难。
每个家庭，或许都免不了要应对这样那样的经济窘境。
但点滴之处的关怀，能鼓励彼此跨过一道道坎，也能为暗淡的生活赋予光彩。
每当吉姆下班回家，德拉就会跑到门口迎接他，一边深情地呼唤着他的名字，一边与他紧紧拥抱。
为了给吉姆买件圣诞节礼物，德拉不顾面子，和菜贩子、杂货铺老板讨价还价，想尽办法攒钱。
他们对彼此的关爱，对生活的知足，让原本苦涩的日子变得甘甜。
生活中，很多夫妻经受不住现实的考验。
一旦遇到种种麻烦，就会忘记如胶似漆的甜蜜，跟对方大吵大闹，互相指责。
只要陷入穷苦境遇，就会丢掉海誓山盟的浪漫，跟对方一刀两断，分道扬镳。
毕淑敏曾说：
一个好的男人和好的女人，在共患难的日子里，是一种奇怪的有四只脚和四只手的动物。
他们虽然有两颗心，却只有一个念头——风雨同舟地向前。
真正的爱，无关财富、名声和地位等身外之物。
懂得鼓励彼此挺起脊梁，便能扛起生活的重担；愿意给予对方温暖拥抱，终会挺过寒冷的冬夜。
有了同甘共苦的情谊，肝胆相照的义气，与黄土相伴的生活，也能活出黄金般的岁月。
2
- 看见的是徒劳无功，看不见的是心心相印。
在吉姆和德拉的这个贫穷小家庭中，只有两件体面的东西。
一是吉姆三代祖传的金表，极为华贵精致，哪怕是最富有的国王，看见了也会想要据为己有。
二是德拉的一头秀发，无比丰盈润泽，即使是穿金戴银的女王，在她面前也只能相形见绌。
然而，吉姆用来搭配金表的皮表带早已破旧不堪，所以他总是羞于在人前掏出金表把玩。
德拉也没有与头发相称的饰品，只好随意地将头发挽起来，出门时还会戴上一顶旧帽子。
他们把彼此的窘迫看在了眼里，也记在了心里。
圣诞节前夜，德拉想为吉姆买一条配得上金表的表链。
她尽可能地节衣缩食，能省下一分是一分，但努力攒了好几个月，依旧相差甚远。
最后，她犹豫了很久，咬牙卖掉了自己的秀发，总算凑够了钱。
可当她历尽千辛万苦，把表链送给吉姆时，吉姆却没有流露出丝毫欣喜之情。
原来，吉姆已卖掉了金表，为德拉买下了她梦寐以求的一套精美发卡。
可惜，失去秀发的德拉，再也用不上了。
一场各自精心策划的惊喜，最终却阴差阳错地造成了莫大的遗憾。
他们不约而同地舍弃了自己最宝贵的东西，换来的礼物却根本派不上用场。
然而，面对德拉胡乱烫过的短发，和吉姆空空如也的口袋，两人并没有互相埋怨，而是相视一笑。
因为他们已经收获了最好的礼物，就是对方的真心。
想起张小娴说过的一段话：
每个女人都会沦陷于男人下班回家捎回的那一碗热汤。
其实不是汤好喝，而是原来你还把我放在心上。
一段真挚的感情，不是看你送了什么昂贵礼物，而是对待彼此是否用心。
爱你的人，哪怕为你倾尽所有，也会担心给你的东西不够多；
宁愿自己吃苦受罪，也会想办法让你比别人过得都快乐。
知你冷暖的关怀，懂你悲欢的默契，远比物质的充盈更珍贵。
当一个人愿意把自己的全世界都交付于你，是真心实意地想跟你过一辈子。
肯花钱，花时间，花心思，感恩对方付出，给予对方温暖，以情深共白头。
3
- 看见的是生活刁难，看不见的是相互成全。
听过这样一句话：
“夫妻结缘的最大意义不是穿衣吃饭、生儿育女，而是互相成全。”
不幸的婚姻只会磨掉爱情的美好，耗尽对生活的期盼。
而好的婚姻，是成全对方的心愿，滋养彼此的灵魂。
年仅22岁的吉姆，早已负担起了养家糊口的重任。
工作上的劳累，经济上的压力，没让他对妻子的爱有所减少。
年轻貌美的德拉，也将大好青春都奉献给了家庭。
柴米油盐的琐碎，忙前忙后的劳累，也没有磨掉她对丈夫的柔情。
他们竭力从苦难的缝隙中找寻美好事物，满足对方的快乐，成就了婚姻的幸福。
见过太多感情，被鸡毛蒜皮的琐碎消耗殆尽，被接连不断的风浪土崩瓦解。
如果说热烈的爱情是一朵花，那么平淡的婚姻就是一颗果实。
那些让伴侣开心、幸福的温暖细节，都会化作让感情更坚固的养分。
书中吉姆与德拉的故事，也是作者欧·亨利和妻子的真实写照。
欧·亨利幼年丧母，少年时期家道中落，15岁就被迫退学，四处打工。
他做过药房学徒，当过牧羊工，担任过政府办事员，还在银行里从事过出纳和会计。
然而，辛辛苦苦工作的他，收入不过勉强糊口，家中一贫如洗。
他21岁那年，在一场舞会上与妻子阿索尔一见钟情。
阿索尔不顾父母的反对，跟他私定终身，结为夫妻。
婚后，欧·亨利不愿让阿索尔跟自己过苦日子，比以前更加拼命工作。
但阿索尔从不介意物质条件的好坏，任劳任怨地打理家务。
当她发现欧·亨利热爱写作后，便劝慰他不必为生计过度劳碌。
在她的支持下，欧·亨利工作之余尝试创作，不断给杂志和报社投稿，成为知名作家。
车尔尼雪夫斯基说过：
爱一个人意味着要为他的幸福而高兴，为使他能更幸福而去做需要做的一切，并从中得到快乐。
真正的爱情从不是惊天地泣鬼神，而是把对方的每一件小事，都当作大事来对待；在俗世的烟火气中，成全对方的欢喜。
婚姻里最怕的不是生活的清苦，而是内心的贫瘠。
哪怕现实索然无味，也一同仰望满天繁星，就是平淡婚姻里最大的浪漫。
4
书中有段令人印象深刻的话：
两个住在同一所公寓里的笨孩子为了对方，极不明智地卖掉了他们家里两件最宝贵的东西。
然而，在所有馈赠礼物的人们中间，他们两个是最聪明的；
在所有赠送或是接受礼物的人们中间，他们两个也是最聪明的。
在物欲横流的当下，物质和金钱似乎是感情最稳固的基石。
再浪漫的爱情，终究也要落到穿衣、吃饭、睡觉的琐碎中来。
经得起考验的婚姻，从来不是锦衣玉食堆砌出来的，而是爱的细节支撑的。
患难与共的担当，彼此感恩的善良，相互成全的无私，才是最值得珍惜的感情财富。