诗圣杜甫《咏春笋》诗云“无数春笋满林生，柴门密掩断行人”，描写的是春笋在雨后齐刷刷地涌出，密集的笋尖将进柴门的路堵住；唐代诗人李贺的《昌谷北园新笋》“今年水曲春沙上，笛管新篁拔玉青”，则记述春笋勃发出土拔节的动态新姿。然而，诗人描写的春笋仅局限于柴门外或竹园内的景致。要想亲眼观赏大片竹海里春笋争相勃发新生、竹林拔节茁壮成长的姿态，唯有深入到大竹岚。
大竹岚位于福建建阳黄坑镇北部高山地，为武夷山脉北段南侧一盆地，因盛产毛竹，林深竹翠，从高处俯视形似绿色的大竹篮。早年属邵武管辖，在《邵武县志》中即名大竹篮。后因此地终年云雾缭绕，满山岚霞，被冠以大竹岚的美名。
要说大竹岚能得以很好地保存下来，还得感谢一个人——我国昆虫学家、福建农学院教授赵修复，他最早提出了建立“武夷山自然保护区”。据说，1837年法国人大卫深入大竹岚和挂墩，采集走第一批珍贵标本，翌年发表了昆虫、鸟类数以千计的新种，大竹岚神秘美丽的面纱从此揭开，成为世界采集生物标本的圣地。赵修复曾多次深入当时崇安县大竹岚地区，采集昆虫标本，并发现数以百计的昆虫新种。1977年前后，年近花甲的赵修复再次深入大竹岚、挂墩等核心区考察，看到这里森林砍伐情况严重，抱着被砍的竹子，赵修复流下了心疼的眼泪……
1978年3月，全国科学大会召开，随后福建省也召开了科技大会。满怀一腔爱国之心，敢于担当的赵修复在会上发出“采取紧急措施，保护名闻世界的崇安县生物资源”的呼吁。赵修复的呼吁立即引起了科学界、学术界的极大反响……在党中央的高度重视下，1979年4月，福建省批准成立武夷山自然保护区；同年7月，国务院批准武夷山自然保护区为我国首批国家级自然保护区。保护区拥有弥足珍贵的9万顷的森林植被，仅毛竹立竹量就超过3000万根。
随着禁伐令下，大竹岚有幸得以保护。山在欢笑，鸟虫欢鸣，竹海腾波，数以亿计的翠竹奏响凤凰曲。这里是竹子的海洋，昆虫的世界，鸟的天堂……此后，大竹岚被联合国教科文组织列为“人与生物圈”保护区，成为世界文化与自然遗产。
郑茂祥是黄坑镇生态公益林护林队队长，一个性情爽朗，身材魁梧，满脸阳光的中年汉子。在他的带领下，我来到海拔千米的先锋岭，随后，登上岭上最高处的保护区瞭望台。这是一座三层小砖楼，就建在险峻的岩坎之上。登至楼顶瞭望台，四周美景尽收眼底。往北远眺，是一条长长的峡谷。峡谷下是出省古道，相传，当年朱熹从建阳考亭到江浙赴任便是走此路出关。史载，南宋抗元名臣谢枋得，因躲避敌人追捕，曾在黄坑坳头村一带的深山密林中藏身，见周边竹林茂密，便写下“携锄凿破南山云，种来修竹凌青冥。参天引风挺苍玉，匝地印月筛黄金。清瘦何妨惟却俗，净扫胸中尘万斛。何当裁制十二个，吹作来仪凤凰曲”的诗句。该诗以竹为喻，尽抒凌云高志，一消胸中块垒。
凭借高倍瞭望镜往南望，连绵无际的竹海层层叠叠，望不到边。随后，郑茂祥带我步入大竹岚腹地十八跳，仿佛踏进一个梦幻的世界，那密得连人都难以挤入的修篁，把阳光筛成细碎的斑点，有如走进一幅恬静的山水画中。远望竹林，郁郁葱葱，重重叠叠。近看，有的修直挺拔，直冲云霄，有的刚拔节不久，却也亭亭玉立，别有一番神采。竹海片片，幽谷深深，溪流潺潺。此时，雨后春笋正一个劲儿地往上蹿，屏息静听，仿佛能听见竹笋拔节破土的声音。
晌午时分，郑茂祥和他的大哥郑成根盛情邀请我到家里做客，他们家就在保护区腹地的坳头村。刚到村口，但见村子四周茂林修竹，幢幢青砖白瓦的新农舍错落有致地建在缓坡上。进得屋内，窗明几净，家用电器一应俱全。热情的郑茂祥一边给我泡上新制作的红茶一边说：“来，尝尝，这是咱们这儿的正山小种，早在100多年前就备受国内外友人青睐。”
郑成根曾是坳头村村支书，据他介绍，这里在被列入保护区前只种水稻。因山势陡峭，小块的稻田被戏称为眉毛丘、斗笠丘。田里不长庄稼，仅靠挖笋砍竹维持生计。全村几十户人家，户年均收入不到千元。一听此地地无三尺平，使得外地姑娘没人愿意嫁到这里。
“这些年，村民响应国家号召，保护竹林，开辟茶园，创办农家乐。因这里山青水绿，风景独特，每年都有不少游客来此观光，领略竹乡风情。这里又是武夷红茶的发源地，以正山小种闻名全国。”郑成根不无自豪地聊起家乡巨变，“红茶给竹乡带来了红运！”
要将竹山当成自己眼睛一样精心保护。去年换届，郑茂祥从村支书位上退下来，被镇上聘为生态公益林护林队队长。他深知保护好竹山责任重大，一刻也不能放松。
望着郑茂祥映衬在绿意中的笑脸，我不禁感慨万分。绿水青山既是自然财富，又是经济财富，要牢固树立绿水青山就是金山银山的理念，坚定不移走生态优先、绿色发展之路。“人不负青山，青山定不负人。”大家深谙此理。（福建省南平市建阳区纪委监委 李家林）