流离成鄙贱，常恐复捐废。
人生几何时，怀忧终年岁。
这是蔡文姬的《悲愤诗》中的最后两句。一位不可多得的东汉女文学家，到底经历了什么能让她写出这样忧郁、感伤的诗句呢。
蔡文姬真名叫蔡琰，出身名门，是东汉的文学家蔡邕之女。蔡邕精通史书、辞赋、书法，可以说是书香门第，曾任过任河平长、郎中、议郎等职位。董卓当权时，仰慕蔡邕的才华，强征他入朝为官，最高做到了左中郎将官职，并对他尊敬有加。蔡文姬从小在这样的环境下成长，不说荣华富贵，但也衣食丰足。受到的教育不是一般人家能相比的。《三字经》中有“蔡文姬，能辨琴”说蔡文姬小的时候就精通音律，随着父亲学习史书辞赋，也是博学多才。放在古代“琴棋书画”样样精通的才女，自然是良配。只可惜天妒人才，命运多舛。
蔡文姬年轻时嫁给了河东世家的卫仲道，据说是卫青的后人，也算是门当户对。只可惜丈夫早年病死，于蔡文姬膝下无子，蔡文姬便离开了卫家回到了自己的家中。想来文姬在卫家并不快乐，再加上没有子爵的产生，只能离开夫家，重回娘家。本来年轻丧夫这一段不幸的婚姻对蔡文姬就是很大的打击，在东汉那个年代有这种经历很难再嫁。又逢乱世，命运再一次折磨了她。
192年，董卓被王允、吕布设计杀死。蔡邕受到牵连，被下入狱而死。蔡文姬也是在这个时候失去了家庭的保护，开始了担惊受怕的生活。195年李傕、郭汜打着给董卓报仇的旗号，带领凉州兵祸乱长安，长安百姓死伤无数，更是背景离乡。附属国南匈奴趁乱打劫，掠夺百姓。蔡文姬也是这个时候被抢掠到匈奴，年纪轻轻在匈奴过着悲惨的生活，这种日子长达12年，还被迫生下两个孩子。在《悲愤诗》中，很大的篇幅在描写匈奴人的残暴，和俘虏们的悲惨生活。辱骂毒打是家常便饭，白天哭泣着赶路干活，夜晚担心明天会不会杀死，命运完全不在自己的掌控中。蛮荒、寒冷、毒打一直伴随在身边。在这样的环境下，能够生活12年，只为了心中仅存的那一点点回家的希望，硬撑着活下去。
207年，曹操统一北方，怀念自己的老友蔡邕，可怜老友没有传承，便花重金将蔡文姬从匈奴手中赎回。在诗中她提到了有人将她赎回的喜悦，以及对两个孩子的依依不舍、母子情深。可在匈奴的生活在她心里留下了不可磨灭的阴影，那种对新生活的渴望战胜了母子之情，可见当时的生活是多么的悲惨。回到家乡后已没有亲人与她相识，后来便嫁给了老乡董祀。
灾难似乎并没有完全远离文姬，董祀因犯罪判了死刑，蔡文姬走投无路，打算做最后一次命运的抗争，寒天冻地，光脚散发跑到曹操府里求情。正赶上曹操在宴请客人，其实曹操也不知道是什么事情，但才女来拜访，曹操也很好奇。蔡文姬样子虽然狼狈，当见众人后条理清晰，真情实感溢于言表，叩头为夫君请罪。曹操做了一下最后的试探，“砍头的文书都已经发下去了，怎么办啊”。蔡文姬也是不死心，声泪俱下“您有良马勇士，请怜惜一个催死之人麻烦他们走一次吧。”曹操也是被感动，更是感慨昔日老友之女如今的落魄，不忍心再让她受罪，便让人快马加鞭去救人，并赐给蔡文姬头巾衣袜来御寒。
曹操这时也想起了老友的很多书籍，便问起这些书籍的下落。蔡文姬回答说“父亲书籍有4000余卷,可惜战乱基本都丢失，但我能记下来的有400多篇”。这也算是对曹操救她夫君的回报吧。曹操本来想派10个人帮助曹文姬抄写。蔡文姬以男女授受不亲的名义拒绝了他，执意由自己来写。那份对于文学的骄傲和父亲的怀念，不想假借他人之手，最后丝毫不差的把这400多篇背写下来给了曹操。回家后，她又写下了《悲愤书》，她的故事到这里便结束了，《后汉书》中再没有她后续的记载了。蔡文姬还留有作品古乐府琴曲歌辞《胡笳十八拍》。
蔡文姬的故事让人惋惜，让人心疼。一位才女流落他乡异族，凭借着坚韧的毅力活了下来。回归后放下尊严，为夫请命，所以被收录到了《后汉书》中，这样的女子有情有义有才，在东汉那个年代，非常难得被记录下来。相比那些因为一些小事就寻短见，不珍惜生命的人，非常值得称赞。无论命运如何折磨你，该低头的时候低头，该抗争的时候就抗争，长存希望留有用之身，终会遇到转机。
幽幽琴声，伴我北行，寒风劲草，不解乡情。
娓娓琴声，随我梦行，慈父抚面，只在心中。
悠扬琴声，伴我儿行，母亲远归，自当坚勇。
琅琅书声，不见蹄行，扶笔蘸泪，忧度余生。
《烈女传》中不止是有悲伤的故事，还有一个故事应该会被现在很多人推崇。西汉大夫鲍宣曾师承恒家长者，因为赏识鲍宣将自己的女儿少君下嫁给了鲍宣（当时鲍宣家境贫寒）。出嫁之时陪嫁了丰厚的嫁妆，鲍宣有些担心少君过惯了富贵的生活，受不了家中贫寒，不想接受这些嫁妆。少君非常贤惠，体贴“我父亲看重你的德行，我既然嫁给你，自然就夫唱妇随。”把那些嫁妆都退回了家中，穿着简朴的衣服，一起推着小车，回到了鲍宣家中。回家后自然而然的就下地干活，提瓮接水，村里人都赞不绝口。相比之下，现代那些动辄几十万的嫁妆是不是古时更淳朴一些，这样的女子谁不喜欢呢。但该奋斗的时候还是要奋斗，鲍宣也是因为好学勤奋，有才华，后来做了官。嫁妆彩礼都不应该成为爱情的衡量物，重要的是两个人在一起真正的齐心协力，共同创建美好的生活。