月亮
马克·斯特兰德
打开夜晚这本书，翻到
月亮，总是月亮，浮现在
两朵云之间的一页，它缓缓地移动，时间
好像已经过去了，在你翻开下一页之前，
在那里，月亮，现在更亮了，它垂下一条路
引领你离开熟悉的一切，
到那些你希望的事情发生的地方，
它孤独的音节像一个句子悬在
感觉的边缘，等待你再一次说出
它的名字，当你从书页上抬眼
然后合上书本，依然感觉到它好像
住在那片光里，那个骤然而降的声音的天堂。
舒丹丹 译
Insomnia
The moon in the bureau mirror
looks out a million miles
(and perhaps with pride, at herself,
but she never, never smiles)
far and away beyond sleep, or
perhaps she’s a daytime sleeper.
By the Universe deserted,
she’d tell it to go to hell,
and she’d find a body of water,
or a mirror, on which to dwell.
So wrap up care in a cobweb
and drop it down the well
into that world inverted
where left is always right,
where the shadows are really the body,
where we stay awake all night,
where the heavens are shallow as the sea
is now deep, and you love me.
失眠
伊丽莎白·毕肖普
衣柜镜子里的月亮
面朝一万英里之外
（兴许带点对自己的得意，
可她从不笑，从不）
远离睡眠，
兴许她是白天睡觉的。
在荒芜的宇宙边，
她宁愿让它下地狱去，
她宁愿去到一汪水里，
或一面镜子里，栖居在里面。
把那一份牵挂裹进蛛网
并将它投入井底
那个倒转的世界，
那里左总是右，
那里影子是实实在在的身体，
那里我们整晚醒着，
那里天国是如此肤浅而此时
大海深邃，而你爱我。
This Lunar Beauty
This lunar beauty
Has no history
Is complete and early,
If beauty later
Bear any feature
It had a lover
And is another.
This like a dream
Keeps other time
And daytime is
The loss of this,
For time is inches
And the heart’s changes
Where ghost has haunted
Lost and wanted.
But this was never
A ghost’s endeavor
Nor finished this,
Was ghost at ease,
And till it pass
Love shall not near
The sweetness here
Nor sorrow take
His endless look.
这月色之美
W·H·奥登
这月色之美
没有历史
完整而又原始，
若此后这美丽
具备了别种特质
它会有一个爱人
而不复纯真。
这美有如一场梦魇
遵循了不同的时间，
在大白天
它就消失不见，
只因时光流转
感情亦会生变，
而心魔随之出现，
迷茫又渴盼。
但对这纯真之美
魔鬼从未刻意为之，
要将美结束了断，
也未必如其所愿；
直到它渐行渐远，
爱才会临近此地
带来欢洽与甜蜜，
悲伤才会凝神注视
无休无止。
1930年4月 马鸣谦 蔡海燕 译
月亮
沃尔科特
拒绝着诗，我正在成为一首诗。
哦，俄尔甫斯低垂的头在无声地嚎叫，
我自己的头从它的云浪中抬起。
慢慢地，我的体内长出一种声音，
慢慢地，我成为
一口钟，
一个椭圆的、分离的元音，
我成长，一只猫头鹰，
一团光环，白色的火。
我望着月亮发狂的形象在燃烧，
一只蜡烛被自己的光催眠，
我把我
发烫的、正在凝固的脸转向分叉的山脉
那座山扎进淹死的歌手。
那冻结的凝视，
那冻伤的、古典的石化。
你没有为今年发誓不再写这样的诗？
不再写关于月亮的诗？
你为什么被懒散的恶魔牢牢抓住？
你的寂静尖叫得这么快？
王伟庆 译
在月亮
米沃什
在月亮升起时女人们穿着花衣服闲逛，
我震惊于她们的眼睛、睫毛，以及世界的整个安排。
在我看来，从这样强烈的相互吸引中
最终将会引发终极的真理。
伯克利 1966
张曙光 译
断章
卞之琳
你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。
预兆
露易丝·格丽克尔
我会骑马与你相会：梦
像生命之物在我四周聚集
而月亮在我右边
跟着我，燃烧。
我骑马回来：一切都已改变。
我恋爱的灵魂悲伤不已
而月亮在我左边
无望地跟着我。
我们诗人放任自己
沉迷于这些无休止的印象，
在沉默中，虚构着只是事件的预兆，
直到世界反映了灵魂深层的需要。
柳向阳 译
安塞尔·亚当斯：月亮和半圆山，美国，加州，优山美地公园，1960年
月光中的爱
露易丝·格丽克尔
有时一个男人或女人把自己的绝望
强加给另一个，这被称作
裸露心，或称作，裸露灵魂——
意思是此刻他们获得了灵魂——
外面，夏夜，一个完整的世界
被抛在月亮上：团团银色的轮廓
也许是建筑或树木，或狭小的公园
有猫藏在里面，在尘土里仰身翻滚，
玫瑰，金鸡菊，还有，黑暗中，金色的国会大厦圆顶
变成了月光的合金，外形
没有细节，神话，原型，灵魂
充满了火，那实际上是月光，取自
另一个来源，短暂地
像月光一样闪亮：石头与否，
月亮仍称得上是一个生命之物。
柳向阳 译
郎静山：花好月圆，中国，台湾，1950年
无月之夜
露易丝·格丽克尔
一位女士在黑暗的窗边哭泣。
我们必须说是怎么回事吗？难道我们不能
只说是个人的事？这是初夏；
隔壁，赖茨一家正在练习克莱兹默音乐。
一个美好的夜：竖笛悠扬。
至于那位女士——她将永远等待；
继续观察已没有意义。
片刻之后，街灯熄灭。
但永远等待
一直是答案？没有什么
一直是答案；答案
依故事而定。
如此错误：想要
所有事情都清楚。怎样度过
一个人的夜晚？尤其
像今夜，此刻如此接近结束。
而另一面，任何事都可能发生，
世上所有的欢乐，星星正在消逝，
街灯正变成一个巴士站。
柳向阳 译
何藩：三重奏，中国，香港，1952年
月光
露易丝·格丽克尔
薄雾升起，带着一点声音。像砰的一声。
那是心跳。太阳升起，略显冲淡。
似乎是许多年之后，它再次下沉
而暮色泼洒海岸，在那儿变浓。
恋人们不知从何处赶来，
这些人仍然有身体和心脏。仍然有
胳膊、腿、嘴巴，虽然到白天他们可能又成了
主妇和商人。
这同一个夜晚也产生了像我们这样的人。
你像我一样，不管你是否承认。
不满足，极其细心。你所渴望的是理解能力
而非经验，似乎在抽象意义上它可能被玩弄。
然后又是白天，世界恢复常态。
恋人们抚平头发；月亮继续它空洞的存在。
海滩又将属于神秘的鸟儿——
很快它们将出现在邮票上。
但我们的记忆，那些依赖于形象的人们的记忆，将会怎样？
难道它们就毫无意义？
薄雾升起，收回爱的证据。
失去了这些，我们只剩下镜子，你和我。
柳向阳 译
托马斯·霍普克：东德，梅克伦堡， 1975年
叶子的神圣飘落
巴列霍
月亮：一个巨大的头的尊贵冠冕，
在你行走的时候把叶子掉进黄色的影子里。
一位救世主的红色冠冕，他悲剧性地
轻轻地对着蓝宝石沉思！
月亮：天堂里不顾一切的心，
为什么你向西运行
在那个注满蓝酒的杯里，
当它的颜色代表失败和忧伤？
月亮：飞走是没有用的，
因此你在一个散布着蛋白石的框架里升起：
也许你是我的心，像一个吉普赛人，
在天空中游荡，洒下如泪的诗篇！……
黄灿然 译
| 诺瓦利斯
安东尼奥·科利纳斯
噢夜晚，多久没见你如此富于
星辰和萤火虫，如此醉于飘香。
历经多年，我在你蓝色的火焰里，
在你栗树与松树的密林里认出你。
我认出你，在犬吠的暴怒里，
在幽暗中长出的湿漉草莓里。
我猜，你挂满瀑布与葡萄藤。
我已缄默多久，我已浪费多久，
我已用这双盈满泪水的眼睛
梦过多久，梦你的美，一如此刻。
我的夜晚，请别白白穿过这星球。
天体啊，都停一停，让音乐更剧烈一些。
夜晚，最甜蜜的夜晚，只是我还得回到
人类的世界，就任一颗星坠落，
钉一支燃烧的鱼叉在我悲伤的双眼之间，
或者让我统治你，像一轮月亮。
汪天艾 译
孤独
凤凰
凌晨一点，公园里的雕像
走下底座
想跟最后一个行人回家
走空了的道路、草地、树木
用空旷
填充着自身
路边迷迷蒙蒙的灯光
向天照射
像一群骑着跛马
向天行进的堂吉诃德
举起锈迹斑斑的铁矛
反复试探夜空的深度
路边沉默的树木，一座失踪的神庙
遗留下的廊柱
枝叶漂浮在云雾间
根深入地底
成为地下大厅里的枝型吊灯
照着一群
想要返回人世的人
没有人能够回来
皎洁的月光
正令他们
反复失去自己的一生
一枚闪耀的马蹄铁，在林间
漂移浮动，更远的天边
宙斯正在无边无际的头颅里
把自己的想法繁育成群星
一颗失败的心，在这样的夜里
一无所求，无可占有
2017.12.5写
2018.5.28改
2020. 1.22发
月亮
凤凰
月亮是这样圆的：
在漆黑的夜空里，云朵白色的簇拥下
它的光华慢慢逼向极致
月亮下面，一家人团团围住一张桌子
就像你记忆中的那样
杯子碰在一起，尽情欢歌笑语
其后，歌声越来越远，越来越低
越来越低的歌声
亏蚀着它
在它渐渐打开的缺口里
一个女人旋转着消失