陆游在成都（六）
秋晚登城北
淳熙三年(1176年)，陆游被免去锦城参议之职后，一直闲居于成都。淳熙四年(1177年)九月的一天，他拄杖登上成都城北门楼远眺。萧条的晚秋景象激起了他对关中失地和大散关要塞的怀念，进而写下诗作《秋晚登城北门》，以抒发壮志难酬之愤和忧国伤时之情。
幅巾藜杖北城头,
卷地西风满眼愁。
一点烽传散关信,
两行雁带杜陵秋。
山河兴废供搔首,
身世安危入倚楼。
横槊赋诗非复昔,
梦魂犹绕古梁州。
首联交代情景。起句中，“幅巾”指不著冠，只用一幅丝巾束发；“藜杖”，即藜茎做成的手杖。“北城头”指成都北门城楼。起句描绘了诗人出游的装束和地点，反映了他当时生活闲散，无拘无束和日就衰颓的境况。对句中，“西风”是秋天的象征，“卷地”形容风势猛烈。当诗人登上北城门楼时，首先扑面而来的是卷地的西风。时节已近深秋，西风劲吹，百草枯折，寒气袭人，四野呈现出一片肃杀景象。当这种萧条凄凉景象映入诗人眼帘时，愁绪不免袭上心来。“满眼愁”，正是描写与外物相接而起的悲愁。但诗人在登楼前内心已经不欢，只有心怀悲愁的人，外界景物才会引起愁绪。所以与其说是“满眼愁”，勿宁说是“满怀愁”。“满眼愁”在这里起到了承上启下的作用。而“愁”字可以说是诗眼，凝聚着诗人惆怅之情，全诗题意也从这里生发开来。
额联触景生情。诗人登楼远望，看到远处传来的烽烟，说明边关发生了紧急情况。作为一个积极主张抗金的诗人，顿时感到深深的忧虑。陆游身在西南地区的成都，常盼望从北方传来好消息。古有鸿雁传书之说，但这次鸿雁传来的却是“杜陵秋”。秦置杜县（今陕西省西安市东南），汉宣帝陵墓在此，故称杜陵。诗中用杜陵借指长安，长安在宋代以前曾是数代王朝建都之地，故这里又暗喻故都汴京。秋，在这里既指季节，也有岁月更替的意思。“杜陵秋”三字，寄寓着诗人对关中失地的怀念和对故都沦陷的忧伤之情。远望烽火，仰观雁阵，想到岁月空逝，兴复无期，不觉万千愁绪涌上心头。
颈联抒发忧思。“山河”在此指国家，国家可兴亦可废，而谁是兴国的英雄？“身世”指所处的时代，时代可安亦可危，谁又是转危为安、扭转乾坤的豪杰？山河兴废难料，身世安危未卜，瞻望前途，真令人顿首不安，愁肠百结。再看自己投闲置散，报国无门，只能倚楼而叹了。尾联总结全诗。“横槊赋诗”语出元稹《唐故检校工部员外郎杜君墓系铭并序》：“曹氏父子鞍马间为文，往往横槊赋诗。”意指行军途中在马背上横戈吟诗。苏轼在《前赤壁赋》中也曾说“横槊赋诗，固一世之雄也。”诗人用此指其乾道八年(1172年)在南郑前线时常在军中作诗。离开南郑虽有五年之久，但他日夜怀念、魂绕梦萦的，正是那金戈铁马的军旅生活，而这些现在已成往事，“非复昔”三字包含无尽感慨。古梁州，州治在汉中，南郑、大散关皆在这个地区。诗人曾有以此为基地收复失土的宏伟计划，也曾建议四川宣抚使王炎从这里进取中原，无奈良机错失。可见“梦魂犹绕古梁州”，正是诗人报国之志的抒发，虽是全诗尾句，却余韵悠长。
这首诗运用记叙与抒情相结合的写作手法，主要描写诗人登城所见所想，对仗工整，层次丰富。全诗以“愁”字为线索，贯穿全篇，亡国之忧、失意之愤、爱国之情毕呈纸上。