常言道，“人到中年万事休”，仿佛人一到了半百年纪，就绝了志向和希望；孔子说，“三十而立，四十不惑，五十知天命”，似乎到了五十岁，这一辈子就已经定型了。

但是人生的上升期并非真的到了50岁就戛然而止，人生的起点与年龄并没有必然联系，它更多地取决于个人的努力和热情。

高适，就是一个很好的例子。

百无一用的前半生，几度落榜

高适所生活的唐代，是中国历史上无可辩驳的诗歌盛世。李白、杜甫、王维、孟浩然、李贺，都是横行一世的猛人，却偏要挤在一段如此狭小的时间里。

这对他们自己来说可能不算什么，却足以令同时代的人大喊“压力山大”。众多牛人的汇聚给这个时代累积了大量名传千古的佳作，也给同时代的其他诗人乃至文人带来了难以想象的竞争压力。

高适虽然是著名的边塞诗人，在后世也有极大的名头，但这些都是在他生命的中后期才取得的。年轻时候的高适，就像其他普通诗人一样，被掩埋在其他天才的光辉之下，灰扑扑的，毫不引人注意。

高适的一切都很普通。普通的天赋，普通的外貌，就连值得一提的家族都已经没落，根本帮不上什么忙。小小的高适只能焚膏继晷、悬梁刺股，希望能通过寒窗苦读来实现自己的政治抱负。

习得圣贤书，了却君王事。高适一番苦读，顺利通过了前面几轮考试，就差长安城最后一战就能官拜当朝了。他信心满满，面带春风，大步流星地赶往巍峨繁华的长安城。

站在上帝角度看，长安城此时藏龙卧虎，要想成名就要做好失败的准备。然而，作为二十岁的年轻人，高适还没有搞清楚事情状况。

科举、制举全部落榜，这对高适来说打击是非常大的。前不久还双手叉腰、志得意满的高适难以接受这样的事实，不信邪地向达官贵人们投赠自己的诗作。

高适：“大人您好，我是高适。”

权贵：“啥？搞事？”

围观者：“没听过啊。”

那些投赠的作品不是石沉大海，就是被人嘲笑指摘。到这时，结局已经很明了了。

在一个灯火辉煌的夜晚，当整个长安城都在庆祝和平盛世时，高适选择灰溜溜地离开。此时的这里，根本没有他的位置。

十年寒窗，到头来什么都没有！高适心有不忿，索性去宋城（今河南商丘），在黄土蓝天之间，手把锄犁，做了八年的农民，直做得手脚生疮，家徒四壁。

到宋城的几年后，某一天，当时著名的琴师董庭兰登门拜访。对方仰慕于自己日渐远播的诗名，高适却尴尬地没钱宴请贵客。幸好董庭兰不介意，出钱为自己接风洗尘。

等到酒喝干，两人已经掏心窝子说了很多。到了离别时刻，高适看着遮天蔽日的黄褐色云彩，北风吹来雪片充斥天地。他将杯中浊酒洒向前路，大笑着对董庭兰说：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君！”

这句话，祝福琴师，也勉励自己。

不得志，却不丧志，游历祖国河山

结束八年苦修，28岁的高适又前往燕赵一带漫游，进出于军旅边塞。朔风狂舞，雪蝶漫飞；夕阳斜照，山河如丹。如此美丽的江山，怎能不尽一份力？

32岁时，高适返回中原，再次参加科举考试，依旧落榜。但这次的高适毫不在意，大袖一甩，哼着小曲儿返回了边疆。

14年后，高适已经46岁了。在这半百的年纪，大部分人选择安于现状，颐养天年。高适也已经皱纹满面，发梢染雪。但是，他的春天，才在此时悄然开始。

46岁，因人举荐，高适返回长安应有道科考试，终于在这个自己魂牵梦萦的地方及第。虽然被封了一个不大不小的官职，但好歹是正式进入仕途，高适还是很开心。

接下来的几年里，高适过得充实又安逸。在朝期间替朝廷办事，东奔西走；无事可做，就辞官客游，游览河山。

为国家大义，牺牲个人小情

终于，即将50岁的当口，在外客游一年的高适进入哥舒翰幕府，摆脱了划水的命运，找到了人生的发力点。

三年后，凭借着功勋与实干的经验，在安史之乱爆发伊始，52岁高龄的高适被任命为监察御史，辅佐哥舒翰守卫潼关。虽然说仅在第二年六月，潼关便在叛军的攻势下陷落，但因为已经拼尽全力，外加忠心耿耿，高适并没有被追究责任，反而更受重用。

又过了一年，永王反叛。受朝廷派遣，由高适奉旨讨伐。这次战争本来寻常，但因为一个人的存在，就堪称是高适仕途上的最大拦路虎。那个人，就是李白。

早在四十岁时，高适就与李白相交甚深。诗仙李白、诗圣杜甫，再加上边塞诗歌天王高适，组成了历史上最豪华的文学社团。三人在大泽湿地一带纵马游猎，白天放歌纵酒，晚上大被同眠。吟诗赏景，为人称羡。

事情总不会很完美，李白的政治嗅觉永远都是那么迟钝。永王手握重兵，占据经济重地，不久便企图割据一方，与中央对峙。局外人看得清清楚楚、火急火燎，作为幕僚的李白却反倒迷迷糊糊，不仅不阻止永王，反而写下11首诗为之歌功颂德，一条路走到黑。

“已经54岁了啊。以后再见李白，是一件难事，特别是这样的一种情景之下。”高适如此想着。

不管敌人阵营有没有李白，平叛的这一仗是必须要打的。虽然永王物资丰厚、兵强马壮，但实际上却没有什么军事头脑。手握朝廷大军的高适通过滴水不漏的战术，从正面轻轻松松地就获得了胜利。

李白被收押狱中。

李白写信向高适求援。

李白第三任妻子上门求情。

高适坐在微暗的书房里，手里捏着厚厚一沓信件。这些记录了两人旧日感情的留存，在面前的火光中不安地影影绰绰。

高适叹了口气，缓慢而坚决地将信件一封封投进火舌。他站起身来，整好衣冠，吩咐门口的侍卫处理灰烬，就头也不回地走了出去。

出于私义高适想救李白，但为公义，他不能救李白，唐朝江山已经积弱，病态渐显，哪里经得起分裂山河这种大伤元气的折腾？李白虽不是主谋，但叛军不可饶。

天命之年可封侯

永王刚刚镇压，睢阳那边又出了事。安史之乱，叛军的铁蹄凶猛，将守军围困在睢阳城内。城内百姓和官兵虽同仇敌忾，却也难熬粮食日渐匮乏。战马的尸体被当作口粮，甚至有令人汗毛直竖的人间惨案发生。就在这样的情况下，高适奉旨解除睢阳之围。

当高适带着朝廷的兵马，气喘吁吁地赶到城外时，城内军民已经是强弩之末，全靠一腔令人胆寒的忠勇无畏死守城池。

里应外合之下，城池之围顺利解除。高适拄着战矛，站在凝固着血和灰烬的战场上。落日的余晖洒向染血的城头，疲惫的战士安静地躺在墙根。战马因受伤而嘶鸣，微风吹起鬓角带血的白发。看着悲壮的江山，高适叹了口气，默默无言。

“虽说擅写边塞诗，但战争的惨烈，终究和美搭不上边。”高适如此想着。

这次参战是朝廷的旨意，高适只是奉命行事；但这次战斗却实实在在地将城内已经绝望的军民解救出来，高适也因此在军中获得了极高的声望。

接下来的几年里，虽无大事，高适却没闲着，无论是哪个官职都尽心尽责。虽然经历过几次外调、贬官，但这在那个动荡的年代根本就不算什么。

又是一天早朝。官员们看着龙行虎步的高适一步步向朝堂走来，不禁暗自敬佩地喃喃自语：“都57岁了，休息休息不好吗？”高适虽年事已高，在为官上却不见丝毫颓态。他就像一个年轻的小伙子，对国家的事务、对这片江山抱有无比的热情。

相对平和的岁月持续到了生命的终结。62岁的高适逝世于渤海县侯的封位上，就此离开了他一直热爱的江山。朝廷感其忠心，念其劳苦功高，追赠礼部尚书的官位，赠谥号为“忠”。这是其他唐代诗人想都不敢想的成就和礼遇。

高适的人生，就像一瓶后劲颇足的老酒——50岁前，无人问津、一事无成，甚至家徒四壁、颠沛流离；50岁后，尽心尽责、为国效力，平步青云。从事业的角度来看，50岁，才是高适人生真正的起点。那所谓的“人到中年万事休”，不过是个自我安慰的笑话罢了。