人生一世，草木一秋，不知斗转星移、春去秋来、老之将至。正所谓：“光阴者，百代之过客也。”
自上大学以来，此至，已然是第三年，浮生若梦，恍然几何。每每至深夜，总会有许多情绪溢满于胸，却又不知该如何疏解，我唯一给自己的答案便是，多读书。虽生为理科生，却独有一种文人的情怀，心思细腻之时，一看前人作品，再联想到自身经历，便难免会伤春悲秋，虽不至于像黛玉葬花那般，但也难以自己。我其实并不是个爱学习之人，但唯有看书这事儿，还勉强能让自己不算太虚度光阴。
凌晨三点的窗外，雨下的淅淅沥沥，风吹树而动，毫无节奏感却又带着异常安静的气息，似乎都能感受到秋日那凌冽的风能透过玻璃窗，穿过身上的每一个细胞，我不禁打了个颤栗，下意识把带来的围巾狠狠裹住了自己。这是一家二十四小时书店，位于成都市某个角落，我习惯于每个学期来这儿呆上一两次，通宵看书。
通宵看书的好处并不是说要眼睛一眨不眨地盯着一本书，硬要一晚上看个三四本才有好处。更准确的来说，我只是来这儿寻找一种感觉，一种能让情绪完全释放，任它独自彷徨、彳亍在这样的深夜里，安心、静默无语。另外无非就是来体验毫无外界干扰的读书方式，以这样的方式提醒自己这辈子不能停止读书，在这样一个似乎全世界都进入安眠的夜晚，街上不再喧嚣，不再布满来来往往的行人，不再灯红酒绿。
最重要的好处，我来这儿无非是想来找回几分当年的回忆，期望能弥补哪怕半分的愧疚也好，因为从那里开始，我开始完完整整的失去一个人，一个名为父亲的男人，负罪感深重，我明白我并没有做错什么，可愧疚的心理在某个时间点总让我难以忍受。在那里，我丢失了能见上最后一面的机会，尽管这样的意外谁也无法预料，除了一句祝您在异世安好，我别无选取。
街道安静地没有一丝情绪，偶尔穿行的车辆和时而出现的蝉鸣总提醒我，此刻是深夜凌晨。此刻，你全身心放松地坐着，手上一卷书，桌上放着一杯咖啡提神，听着窗外无节奏的雨声，身旁偶尔传来零丁几名和你一样的人看书翻页的声音，你发呆着想，也许这就是时间流逝的声音。指尖摸过书页的感觉其实是冰冷的，但其间文字传来的那些感染人心的文字，却是无比动人有温度的。
雁过留影，爱过留心
在这样的秋日深夜里，细思“榈庭多落叶，慨然已知秋”的静谧无声，仿佛能穿越千年与诗人陶潜共情，纵然时隔千百年，但我们此情此景何其相似呢。也在这样一个冰冷的夜晚，能被白居易的一句“晚来天欲雪，能饮一杯无？”感动到不能自己，如果在某个下雪又无处可去的夜晚，能走进这样的一处烧着炭火取暖的地方，有善良热情、搞笑且洒脱的主人相邀，能与之畅聊闲谈一夜，岂不快哉。可在这样的年代，我想，许是难了。
你一会儿看我一会儿看云我觉得你看我时很远你看云时很近。顾城这个人，真叫人难以想象，他笔下的文字总能在不经意间给人已惊喜，你不明白他说了什么，但他却仿佛又什么都说了。心思玲珑剔透，笔法简单朦胧清奇，他就像他自己写的那片云，让人捉摸不清。我是一个任性的孩子我想擦去一切不幸我想在大地上画满窗子让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明。我能想象的是，如果我生在他那个年代，也许我会爱上他。
自从到书店工作后，自己仿佛变得更爱书了，不仅仅仅在于读，而是关于“书”这个字本身而言。一本书，它有多少页，有多重，来自哪个出版社，有几个版本，来店里借书的人都喜欢什么类型的书呢，我总会刻意去观察。从每日收货、借阅、打包、整理书籍、每每指尖从这些书籍抚摸过去的感觉，都能让我感动，它不像手机电脑平板、kindle等各种阅读器上那些只能看不能摸的书，书也是有生命的，有年龄和灵魂，如果你也爱的话，你就会明白为什么那么多文人爱书如命，定有书房的好处了。
我纵然生性懒惰，但这辈子总归还是想过的搞笑一点，望心中有猛虎，也能细嗅蔷薇。