有一座孤峰，如麦垛之形，立于甘肃天水小陇山。附于孤峰阳面的石窟，在千年四季中磨砺韧性，在古往今来中焕发旧貌。这里，散发的是浓重的历史气息，传承的是深沉的佛教文化。
一条丝路通道，来往中西高僧、交流经典文化、回荡千年风云，数代名工巧匠成就了小陇山上的千年佛国——麦积山石窟。
始于后秦 垂范千古
麦积山石窟位于甘肃省天水市东南45公里秦岭山脉西段北麓，是我国四大石窟之一。
石窟所在的麦积山，是一座岩壁陡峭、绿植环抱的孤山，因山形酷似农家麦垛之状，故名麦积。
麦积山石窟各洞窟间以栈道相通，而此栈道异常惊险。关于栈道，民间有“砍尽南山柴，堆起麦积崖”的传说。
据麦积山石窟艺术研究所考古研究室主任、研究员夏朗云介绍，古时候，麦积山石窟为皇家石窟，建筑要求较高，开窟难度较大，所需木材较多。
为了确保“皇家石窟”的规模和“崇高”的地位，工匠须先将木柴累积，再搭脚手架至接近麦积山巅处，从高处开窟造像，层层往下造。造好洞窟后，从层层脚手架中拆除一部分，再留一部分作为栈道，便于通行。
“由上至下”的建筑方法，引出了“砍尽南山柴，堆起麦积崖”的民间传说。目前，麦积山崖壁上仍有部分桩孔，后人从这些斑斑的凿痕中，体察着古人“愚公移山”般的智慧。
麦积山石窟始建于后秦时期，经北魏太武帝灭法、北周武帝灭法、隋代二地震、唐代一地震五次“历险记”，在重修、停工、续修、修复等历代大动作中，以其强大的内在动力与外在包容性存活下来，为后人瞻仰。
目前，洞窟现存窟龛221个，各类雕塑造像1万余身。因北朝雕塑原作保存多，艺术水平高，故被赞誉为“东方雕塑馆”。
麦积山属丹霞地貌，宜开窟却不宜石雕，因此石窟内雕塑多以泥塑、石胎泥塑为主。在雕塑题材上，有佛像、菩萨、弟子、飞天等。其中大型者，有高12米多的西崖大佛与高近13米的东崖大佛。
夏朗云说，麦积山石窟的主要雕塑价值，在于保留了古代较多高级艺术颜值的原作，其中南北朝时期的泥塑占据大部分。石窟因洞窟位置较高，且位置偏僻，在古代一段时间内，形成了“人迹罕至”的局面，因此纯正的雕塑原作得以保存。
石窟内南北朝时期主要洞窟中的雕塑，由水平一流的顶级工匠所造，高超的雕塑技艺让每一尊雕塑都异常生动、精细非凡。
如现存的第121窟中著名雕塑“窃窃私语”，表现一位袈裟装弟子和一位菩萨装弟子站在拐角处，微微前倾。
他们双手微合掌，带着会心的微笑，如愉悦地探讨、安静地鼓掌，让庄严肃穆的佛堂变得和谐灵动。造像细腻、生动、传神，既是静止的雕塑，也是互动的生命。
这一尊“窃窃私语”，正是麦积山石窟的三大名片之一。还有第44窟后部的主佛像，为三大名片中的佛像类名片。此尊佛像为西魏时期佛像的代表，所处位置较高，保存较为完好。
唐代大地震时，第44窟前部坍塌，栈道全无，故一千多年来，除却历代四季的洗礼，再无“人间烟火”的熏染。
千年来，它以唐代所存的西魏造像原貌，不食人间烟火般静坐，面貌鲜活、泥质如新、色泽依旧，仅形态上经历了时代风霜的陶冶，以一身秀骨清像，含笑坐看山下苍生。
另一张名片是第133窟第9龛的小沙弥。此小沙弥形象上年龄较小，奇在从不同光线、不同角度望去，它的侧面表情各有不同。
细细的眼部、俏皮的嘴角、稍大的鼻头，憨厚而顽皮，其孩童纯真的面貌，似陶醉在佛的祝福中；其微微含笑的神态，也是西魏时期部分雕塑的共性。
一条丝路 体现交融
如果说古代高超的雕塑技艺成就了麦积山石窟，那自西而来的佛教文化与中国文化相结合则衍生了麦积山石窟。
千年前，丝路上迎来了中国佛教四大译著家之首——西域高僧鸠摩罗什。当时正值佛教流行，西域、东晋庐山陆续建造了石窟。
据文献记载考证，后秦天水籍开国君主姚苌之子——帝王姚兴，笃信佛教，不甘落后，便迎请鸠摩罗什入国都长安（当时改称常安）为国师，随后在老家甘肃天水，寻陇右名胜麦积山，按鸠摩罗什所译佛经，首次大规模建造了麦积山石窟。
建造初期，石窟内雕塑形象带有中亚犍陀罗风格，但仍然带有中国自身特色。如在原偏袒袈裟基础上加右肩搭一角，形成中国特色的半偏袒袈裟，既照顾印度西域佛教传统，又照顾中国风俗，体现了佛教中国化的一个开端。
随后，洞窟佛像袈裳样式逐渐由紧窄变得宽松，直至褒衣博带的双领下垂式，面容也渐变为中国高士形象的秀骨清像型，体现了佛教进一步中国化的进程。在洞窟形制上，西方流行的建筑穹隆顶，在后秦与隋代洞窟中皆有吸收。
此外，麦积山石窟的半偏袒袈裟样式向西传播到新疆。麦积山石窟为皇家连续统治者造窟的形式，向东传至云冈和龙门等石窟。
麦积山石窟最具特色的艺术作品，当属第4窟（散花楼）的20身“薄肉塑”飞天壁画。夏朗云介绍，此窟为大都督李允信，为北周皇家所奉造的“七佛龛”，每龛上方绘有约六七平方米的飞天壁画，其中包含“薄肉塑”飞天。
“薄肉塑”飞天与众不同：发冠、飘带、衣裙等身体覆盖部分，为平面的绘画形式，脸部、胳膊、手、足等身体裸露部分，则为浮塑，浮塑立体的形象，使得飞天恍若脱壁而出。
这种“绘塑结合”手法的精美程度，在国内石窟界独一无二，是西域“凸凹化”绘画手法影响的结果，也是古丝绸之路中西文化交流融合的产物。
如今，古丝绸交流之路留下的文化印记仍存于石窟中。如第5窟的中亚人面貌天王，第2窟的戴尖顶帽中亚人驭狮者，均是中西文化交流的见证。
2014年6月22日，在卡塔尔多哈召开的联合国教科文组织第38届世界遗产委员会会议上，麦积山石窟作为中国、哈萨克斯坦和吉尔吉斯斯坦三国联合申遗的“丝绸之路:长安—天山廊道路网”中的一处遗址点，成功列入《世界遗产名录》。