Part 01
我追逐太阳，喜欢让紫外线倾洒在我身上，我接纳阳光缓缓地浸入我的肌肤，激活我身体的每一个细胞。我享受太阳带给我的温暖，慵懒地闭上双眼，那一刻，我所有的生命力都在为之雀跃，它们奋力的冲出躯体的桎梏，欢腾在徐徐暖阳之下。我，静静的感受着它们，分享它们的喜悦，欣然地，沉浸其中。
其实，温暖我的可不止有太阳，还有无数个治愈人心的故事。这些故事被爱浇灌，在心底里发芽，开出五彩缤纷的花，它们香气四溢，使闻者不能自已，最终，结出许多温暖的果实，慷慨的种植者把这些果实抛向你我。
曾经读过一句话：“生命中，总有一些遇见，惊艳了时光，温柔了岁月。”而我认为，生命中的每一次遇见，都可能是一段美好的启程。因为，有些遇见，能相伴一生，即使是匆匆过客，仅仅只是惊鸿一瞥，可它们却停留在你的记忆里，深深地扎下根。从此，伴随你的成长，温柔你的岁月。
第一次知道阿贝尔·加缪的《鼠疫》是7-8年前看的一部电影。当时兴起，买下他的全套作品。但我只读了《局外人》，而《鼠疫》原封不动地放在书架上吃了好几年的尘灰。今年3月以来，上海爆发新冠疫情，在某种意义上算作感同身受的我，突然想起这本书，便从书架里翻出来拜读。读完后我又想起引出这本书的法国电影《与玛格丽特的午后》，一鼓作气，再次重温一遍。
电影讲述了一个简单、直接，却蕴含温暖的故事，这个故事感染了无数人。
Part 02
基尔曼·查兹是一个50岁的大叔，人到中年，没有一份正经工作，为了谋生，只能四处打零工。一个午后，他提前结束工作，走进常去的公园，坐在椅子上数地上的鸽子。“19只，我是说一共19只鸽子”，一个年迈的老妇人对他说道。
那是他们第一次见面，也是他们为彼此打开忘年友谊之门的一次温暖邂逅。老妇人名叫玛格丽特，95岁，住在附近的养老院，她的气质恬淡，谈吐风雅，自带“腹有诗书气自华”的光环。纤细的双腿快要支撑不住她孱弱的身躯，这是玛格丽特留给基尔曼的第一印象。
此后的每一个午后，基尔曼都会来到公园，听玛格丽特为他朗读书中的故事。
“一个没有鸽子、没有树或花园、绝对听不到飞鸟扇动翅膀和树叶沙沙声响的城市。。。。。。这里四季的区别只体现在天空里。告诉人们春天到来的是空气里的春意，或小贩从郊区运来的一篮篮鲜花。。。。。。”基尔曼沉浸在《鼠疫》的故事情节之中。
第十个午后，玛格丽特把《鼠疫》朗读完后，她告诉基尔曼这是他们俩一起完成的阅读。
在玛格丽特为基尔曼朗读书籍的同时，开阔了基尔曼的思维，引起他对阅读的极大兴趣。玛格丽特便鼓励他自己翻书阅读，但被拒绝。随着镜头闪回片段，我们发现基尔曼患有阅读障碍症。他小时候曾公然在课堂间被老师无情的嘲弄、被同学们嬉笑，因此，加深了他对阅读的恐惧心理。
奥地利人本主义心理学家阿尔弗雷德·阿德勒曾说过一句名言：“幸运的人用童年治愈一生，而不幸的人则用一生治愈童年。”基尔曼为后者。他是母亲某次一夜情的结晶，出生在一个不被期待的单亲家庭，成长过程缺失了父亲的角色，没有母亲的关爱，还经常被母亲恶毒般的咒骂，成长经历非常艰辛。
成年后，基尔曼搬出母亲的居所，带着一只猫，住在母亲屋子外面的房车里。他精心的打理着花园，培育出种类繁多的蔬果。他用自己的方式照顾着酗酒、抽烟以及暴脾气的母亲。然而，年老的母亲并没有因为年龄增长而待他温柔，仍然充满恶意。对此，他早已习以为常，从不奢求母亲会给他遥不可及的关爱。
基尔曼生活单调，在遇见玛格丽特之前，他唯一的娱乐便是去小酒馆与几个老友畅饮。
生活虽然贫苦，却也收获了真挚的爱情。他有一个年轻（貌美）的女友，两人相继平平淡淡的过日子。但他内心的痛楚促使他不敢对女友许下任何承诺，并非他不愿意承担责任，而是他从未体验过父爱，自认为一无是处，担心自己不能成为一个合格的好父亲。
Part 03
渐渐地，受到玛格丽特的影响，基尔曼的生活也开始有了变化。他尝试自己阅读，在酒馆与老友分享书中读到过的句子。为此，玛格丽特送给他一本词典，他开心地去查找名字在词典里的释义，随着掌握的信息越来越多，感觉生活有了期盼，不再孤独。
一次，基尔曼询问玛格丽特曾听到过一句话“在母亲的坟前像狗一样哀嚎”，他苦苦思索，却不得其解。玛格丽特从书中找出了完整的段落，为他朗读道：“在这么幼小稚嫩的年纪被如此喜爱着，这样不好，会使你养成坏习惯。我们寻找、期盼、等待。当母爱降临，生命在黎明时分，许下一个永远无法兑现的承诺。此后，再有其他女人伸出双手，把你拥进怀里，只不过是聊以慰籍。我们总会回到母亲的坟前，像一条遭受遗弃的狗一样哀嚎。” 这段话出自《黎明的承诺》，是作者罗曼·加里的自传，基尔曼在文字间释怀了母亲对自己的刻薄。
后来，玛格丽特邀请查尔曼去养老院喝茶，他走进满是书籍的房间，既兴奋又无所适从。他的内心充满对文字的渴望，但始终无法摆脱阅读障碍的困扰，他小心翼翼的把词典还给玛格丽特，为此做出解释。（其实，正是他开启自我思辨的过程。）
同时，玛格丽特曾经跟他说过的一段话不断地萦绕在他的脑海里：“你会从一个世界进入到另一个世界。你在迷宫里走失，你停下来，你会做梦。。。。”他意识到自己早已爱上徜徉在文字里的感觉，他想打开埋藏心底多年的症结，告别童年的怯懦，他重拾了信心，去书店买回一本小说，在家里一遍遍地练习朗读。
基尔曼知道玛格丽特年迈体弱，腿脚不便，他用心为玛格丽特制作了一根拐杖。收到礼物后的玛格丽特非常欣喜，她一遍遍的抚摸着，因材施教般的教授基尔曼使用间接表达语句与直接表达语句的用法。基尔曼鼓足勇气，第一次在玛格丽特面前朗读他练习过无数遍的小说《公海上的孩子》。玛格丽特心里有了些许的宽慰，阅读，正在潜移默化地帮助基尔曼走出童年阴影。
基尔曼的母亲突然过世，律师把母亲托付的所有财产移交给了他。原来母亲并不是不爱他，而是不知道如何去爱。她对基尔曼的感情极为复杂，爱恨交加。一方面，她认为是基尔曼这个拖油瓶阻扰了她获得幸福，另一方面她为自己身为母亲不爱孩子而自责，显然，她在处理“自责”问题上用错了方式，以至于在这个泥潭里越陷越深。
此外，她以自己的方式，把一辈子辛苦积攒下的钱，买了这间屋子，留给儿子作为补偿。或许她也有一个不幸的童年，给不了儿子温情的母爱，无从表达感情，只能通过怒骂来发泄心中的不满。又或许，她想以这种极端的方式，与儿子建立唯一的情感纽带，博求关注。但她不知道的是，最后倾其所有，留给儿子的只不过是一间冷冰冰的屋子和痛苦的回忆。第一次为人母，不是所有人都能称职。
善良的基尔曼原谅了母亲，在与玛格丽特的相处的时光里，在纷繁的文字间，他懂得了爱与被爱。随之而来的另一个好消息令基尔曼不再逃避，女友告诉他怀孕了，他即将成为一名父亲。他彻底放下了母亲带给他的刻毒回忆，选择以爱为名，去开启崭新的生活。他想立刻把这份喜悦传递给玛格丽特，兴冲冲地跑去养老院，却被告知玛格丽特已被侄子接走，只留给他另一个版本的一本词典。
基尔曼回想起玛格丽特曾说过她可能会搬离这所舒适的养老院，因为侄子——尤其是侄子的妻子不再愿意为她支付昂贵的疗养费用。
善良的基尔曼并没有就此放弃寻找玛格丽特，他打听出玛格丽特侄子的住所，不远千里，驱车前往。从侄子一家口中得知玛格丽特已住进另一所养老院。
破旧的房屋，昏暗的光线。一群垂垂老者挤满在没有生机的走廊里，滞重的环境到处充斥着对生命无助与绝望。基尔曼悲愤的找到坐在轮椅上读书的玛格丽特。没有午后阳光，没有大自然的环境，她照常捧着书本阅读，仿佛读书是她唯一的精神慰藉。那一刻，万千情感交织下的基尔曼，毫无犹豫的“绑架了”玛格丽特。
傍晚，和煦的阳光洒在公路上，他们俩坐在车里嚼着香气扑鼻的三明治，那辆车载着沉甸甸的幸福，正在驶往家的方向。一首小诗将这个故事推向终结。
“这不是一场平凡的相遇。
除了爱与温情。
没有其他的形容词。
她以花为名，依书而存。
在缠绕的形容词中。
在莺飞草长的动词中。
有些人以刚挣脱。
她却以柔胜出，
穿透我身，
直至我心。”
“关于爱的故事里，并不是只有爱情。
有时候甚至没有一句“我爱你”。
然而我们相亲相爱。”
………
我希望像玛格丽特一样，在与文字相伴的世界里，优雅从容的老去。
风华是一指流沙，苍老是一段年华。人，终将不可避免的走向衰老，但心中对知识渴望的烈焰生生不息。
唯有读书，灵魂永驻。