那还是在打鬼子那阵，一支八路军队伍经过清水河这里，驮枪驮炮的，他们望着湍急的河面发愁。镇上的白寡妇看到这情景，不声不响地回去叫儿子连夜放倒了自家后院的小竹林，动员乡亲们一起给部队搭桥。队伍过河的时候，白寡妇儿子也跟着走了，只留下了这座桥。
从此，白寡妇便在桥头摆了个茶摊，天天守着这座桥，过往的人渴了，就找她讨水喝，日复一日，岁月如梭。直到白寡妇老了，这里再也没有经过队伍，儿子也没回来。后来，白寡妇死了，民政部门来立碑，乡亲们才知道，她的名字叫“河姑”。
最近，因为搞纪念活动，县剧团根据河姑的故事编了出戏，剧名就叫《桥》，说好了这天要来镇上演出。乡亲们高兴坏了，纷纷砍了自家的竹子，拓宽了桥，又在河姑的墓碑旁搭起一个土台子，扯了七八丈红布，竖起了横幅。乡亲们聚在桥头，就盼望着演员们快来。
一直到太阳快落山时，只见镇长一个人气呼呼地回来了。乡亲们围上去问：“剧团的人呢？”镇长说：“地区派的‘扶贫工作组’来县上了。”乡亲们不解：“这和剧团演戏有啥关系？”镇长说：“领导要陪他们吃饭。吃完饭，女演员要陪领导跳舞……”乡亲们一听，不吱声了。
镇长挥手撵大伙回家去，乡亲们却望着那座刚拓宽了的平展展的桥，站着不动。镇长火了：“难怪县里领导经常批评咱镇的人觉悟低呢，连这点小事都放不下？领导说不演就不演了呗，啥事还能比扶贫这件事大？”乡亲们被唬住了，一个个你瞅瞅我、我瞅瞅你，最后只好扫兴地走了。
可是过了三天，县上又来通知，说是县剧团决定来演出，而且还要实况录像，镇长便在广播喇叭里喊了好几遍，让乡亲们准备迎接。可是乡亲们都各干各的事儿，一脸的麻木。
县剧团的人在县里等了大半晌，也没见镇上有人来接，他们以为把时间记错了，便自己带着服装道具、锣鼓家什来到清水河边。走近了，他们才发现，原先那座桥，不知啥时被人拆了。演员们只好打道回府，临离开时，有位眼睛亮的演员发现，在对岸白寡妇的坟头上，不知谁放了一堆野花儿，直晃得人睁不开眼。那演员一叫嚷，霎时，大家的心里都沉甸甸的。
于是，他们回到县里第一件事，就是集体给县领导写了封“鸡毛信”，信上只有一句话：“请县领导火速在清水河上搭桥！”
其实讲到这里，故事并没有完，要想知道结果的话，我们不妨可以问问自己身边的领导：你那儿有没有一座被拆掉的桥呢？