研究数学虽然是严肃的事,但数学家们也并非不食人间烟火的神仙,他们也有自己的生活,也有自己的喜怒哀乐。今天就讲述几则数学家的小故事,一起发现数学背后的趣事。
1、闵可夫斯基与四色问题
闵可夫斯基被希尔伯特邀请到哥廷根大学任教之后,很快就吸引了许多学生慕名前来听课。闵可夫斯基讲课妙趣横生,引人入胜,一点也不死板,很能够吸引学生。这也为他赢得了“数学诗人”的美誉。一天在上拓扑课的时候,他遇到了一个当时还未证明的猜想,也就是四色问题。四色问题是说在任意的一张地图上,每一个区域填充一种颜色,只需要用四种颜色就能填满所有区域而且使得相邻区域的颜色不同。
遇到这个问题后,一向天赋异禀的闵可夫斯基对此不以为然,很轻松地对在座的学生说:“这个猜想到现在还没有被证明,是因为只有一些二三流的数学家在研究,但我可以马上证明它”。说完这句话,他就自信满满地开始在黑板上证明,但直到下课也没能证明出来。不甘心的闵可夫斯基在下一节课又开始证明,但过了一个星期他还是没能证明出来。之后当他再次准备来上课时,恰好当天风雨大作,刚走上讲台时突然的一声惊雷吓了众人一跳。闵可夫斯基也只能无奈地对大家抱歉的说:“看来上天也被我的骄傲无知惹怒了,我的这些证明是不完全的”。
直到1976年,四色问题才被美国数学家阿佩尔和哈肯借助计算机得以证明,这大概是闵可夫斯基无论如何也想像不到的结果。
2、希尔伯特与黎曼猜想
希尔伯特曾有一个学生,他绞尽脑汁写了一篇证明黎曼猜想的论文。黎曼猜想是希尔伯特最想看到被证明的数学问题,所以希尔伯特收到论文以后兴奋异常,赶紧研究了起来。这篇论文尽管有个无法挽回的错误,但希尔伯特还是被深深的吸引了,因为他看到了一个年轻人的才华。遗憾的是,第二年这个学生因病去世了,希尔伯特万分惋惜,于是他准备在葬礼上做一个演讲来悼念他的爱徒。
恰好那天阴风怒号,增添了许多悲伤的气氛。这个学生的家属和朋友们哀不胜收,悲从中来。在这样的悲伤之中,希尔伯特开始致词,他首先指出,这样的天才这么早离开大家实在是令人痛惜。在座的人听罢更加悲伤,再也抑制不住泪水。接下来希尔伯特又表示,尽管这个学生的证明存在错,但是如果按照这条路继续走下去,还是有可能证明黎曼猜想。希尔伯特越讲越起劲,继续冒雨讲道:“事实上,让我们考虑一个单变量的复函数…..”,接下来希尔伯特兴致勃勃地开始了他关于黎曼猜想的长篇大论,众人一时竟不知所措,本来悲伤的葬礼突然变成了他的课堂……
事实上,在逝者生前研究的内容上做一次演讲,其实是一种很好的悼念。
3、哈代与黎曼猜想
哈代是非常著名的英国数学家,但他有很多怪癖,例如他非常讨厌镜子,每次只要到一个旅馆,他就要用毛巾把各个地方的镜子都遮起来。还有就是他非常害怕坐船,因为他总是觉得船会沉。但他从费马那里找到了克服恐惧的灵感。每次不得不坐船出行的时候,他都会给同事发个电报或者寄张明信片,宣布他已经证明了著名的黎曼猜想,等到回来之后会给大家补充细节。他对此的逻辑是,上帝不会允许他被淹死,否则这又将是第二个类似于费马大定理的事情。
这大概就是英国人的幽默……
4、柯尔莫哥洛夫的快意人生
柯尔莫哥洛夫是公认的20世纪最伟大的数学家之一,同时也是成就最广泛的数学家之一,研究领域几乎横跨整个数学,但在数学之外,他还有别样的人生。
柯尔莫哥洛夫从小兴趣广泛,除了数学之外,还喜欢旅行、游泳、艺术、诗歌、历史等等。研究数学的同时,还广泛涉猎古建筑,雕塑和绘画等等,被誉为百科全书般的人物。少年时代的柯尔莫哥洛夫最痴迷的是数学和历史,他曾写过一篇关于地主财产的论文,但他的历史老师告诉他:“你在论文中只提供了一种证明,对数学来说也许够了,但对历史来说还不够,历史学家至少需要五种证明”。听罢此话,柯尔莫哥洛夫当即回应说:“那我还是学只要一种证明的数学吧!”
中学毕业之后,柯尔莫哥洛夫当过一段时间的列车售票员。身体本来就强壮加之战斗民族的天性,他特别喜欢打抱不平,偶尔还会和不讲理的乘客一言不合就大打出手。
尽管在数学上已经做出了非凡的成就,但他还是按捺不住躁动的内心。26岁的时候,他找来了亚历山德罗夫(另一位非常杰出的数学家),一起乘船沿伏尔加河穿越高加索山脉,来到了塞万湖中的小岛上,开始每天游泳爬山晒太阳的惬意生活,在这期间,亚历山德罗夫完成了一本拓扑学传世名著《拓扑学》,而柯尔莫哥洛夫则开了扩散理论研究的先河。
完成概率论公理化的划时代意义工作之后,柯尔莫哥洛夫又怀念起了那种惬意的生活。于是他又找来了亚历山德罗夫,之后两人在科马洛夫卡买了一座房子。他们每周花一整天时间来爬山滑雪或干脆就是只穿短衣短裤在冰天雪地里徒步30公里。在这期间,他又完成了许多重要工作。而且陆续地有许多著名数学家和学生们慕名来访,二人与他们进行了许多亲切而有意义的讨论,内容不仅有数学,还有柯尔莫哥洛夫热爱的艺术文学等等。这些学生中就有后来的数学大师盖尔范德和马尔采夫。
而柯尔莫哥洛夫最著名的一次打架事件发生在一次苏联科学院的的会议上。刚开始他与卢津(另一位数学家,不是他的导师鲁金)的意见不和,后来就开始激烈的争吵,再后来气不过的柯尔莫哥洛夫干脆直接冲上去暴打了对方一顿。两位大人物在公众场合打架传出去肯定有很大负面影响,但斯大林得知后只是会心一笑,反而还喜欢上了柯尔莫哥洛夫的这种性格。
就算年纪大了他也不消停,在莫斯科很冷的时候突发奇想地要游泳,于是脱光衣服跳进了冰冷的河水中,结果后来差点冻死,被送进医院抢救才捡回了一条命。但后来不甘心的柯尔莫哥洛夫又搞了一次同样的危险行为,还美其名曰“相信自己的身体”。70岁的时候他还举办滑雪比赛,结果很高兴地就飞奔了出去,把其他人甩在了身后。
柯尔莫哥洛夫的荣誉和成就实在太多,只能借用费马的一句名言叫“这里的空白太小,写不下”。不仅仅是对他的成就,就连他的这种潇洒快意的人生,我们也只能仰望。