请不要为了那页已消逝的时光而惆怅,如果这是成长,那么就让我们安之若素。—-林海音
《城南旧事》,描写了作者林海音对老北京深深的眷恋,记录了小英子童年生活中所遇到的人和事。
全书从一个小女孩的视角,看成人世界的悲欢离合,酸甜苦辣。为我们展现了北京城南的旧时风貌,也让我们从小英子的童年成长的记忆中,体会到离别的苦涩与无奈。
回想这一生的成长点滴,似乎每一步都与离别有关。
一、我们因为离别,而告别童年
小英子刚搬来城南不久,结识了与自己年龄相仿的妞儿。两人从陌生到熟悉,成为无话不说的好朋友。
她们常常相伴玩耍,荡秋千、逗小鸡,快乐无比。她们也会久久地躲在角落里聊彼此心中的秘密,有愉悦也有悲伤。
小英子在与妞儿的接触中,发现妞儿常被父母打骂,身上总是有打后的瘀伤。妞儿还会被父亲逼迫在家中练嗓子,唱戏。
后来,小英子得知妞儿的父母并非她的亲生父母,妞儿是被她的父母从齐化门捡来的。
妞儿受不了父母的打骂,生出了离家出走的念头,想要寻找自己的亲生父母。
这一切,善良的小英子都看在眼中,痛在心里。
而惠安馆的疯子秀贞,在与小英子的对话中,提及的自己丢失在齐化门的女儿小桂子与妞儿的特点极为相似。她们都是六岁,而且脖子后都有一块胎记。
在那个大雨天,小英子迫不及待地带着妞儿去了惠安馆。
贞与小桂子的母女相认,让小英子格外的开心。
可是她没有想到的是,随之而来的,将会是离别。
秀贞被与女儿重逢的喜悦冲昏了头脑,给小桂子换上自己为她做的新衣裳后,就连夜带着小桂子出门去异地,寻找小桂子的爸爸。
小英子因淋了雨,受了伤寒,在家中沉沉睡去。等她醒过来时,妞儿已远去。
从此,她们再也不曾相见。
好朋友的离去,怎会不令人惆怅?
小英子想起一次去找妞儿,妞儿正挨她爸爸训,不敢理英子。英子难过极了,心里想着:如果以后妞儿不能和我一起玩了,那该多伤心啊!
可是这一转眼,妞儿就真的不能再和她一起玩了。
妞儿和秀贞走后,英子一家也搬离了那个老胡同。坐在去往新家的马车上,小英子沉默不语。
爸爸问英子在想什么呢?妈妈说英子在想将来的事。英子问:“什么是将来的事呢?”爸爸则说:“将来,会有新的家,新的朋友,新的生活,而以前的事,慢慢就会记……”
那是英子第一次品尝到离别的滋味,那是一种说不清的忧伤,夹带着成长的印记,又何尝会是说忘就能忘记呢?
童年记忆里,离不开一起过家家、玩游戏的同伴。而我们的童年也许正是在与玩伴的离别后,悄悄地地离开了我们。
想起我的童年时光,是在部队大院里度过的。
大院里的孩子陪伴玩耍的童年时光,亦是快乐而难忘的。
我们相伴着在苹果树下踢毽子、跳房子,也相约着跑去大院外的青稞麦地里捉迷藏。
那时和与我年纪一样大的萍萍极为要好。
每天放学回到家,放下书包,第一件事就是去她家找她玩。我们在一起聊各自的同学,老师,也聊自己的父母和心事,聊自己的愿望与未来。
那时,我们好像就是彼此的整个世界,我们会以为那样的时光会永远存在。
可是,童年时光的戛然而止,就发生在我们的分别时刻。
小学毕业那年,我随从部队转业的父亲回了老家,而萍萍留在了大院。
从此,童年里的大院和大院里的玩伴们,从我的生活中远去。
萍萍也永远地留在了,再也回不去的童年的记忆里,离别的忧伤在那个夏天的夜晚尤为深刻。
后来,我有了新的家,新的朋友,也有了新的生活,大院里的童年时光就此一去不再。
童年随着童年的玩伴渐渐远去,我们就这样在离别中一点点长大。
正如英子所说:这些人都随着我的长大没有了影子了。是跟着我失去的童年一起失去了吗?
二、我们因为离别,而瞬间长大
说好了一定会参加英子小学毕业典礼的爸爸,因为生病,不能到场。
英子失望极了。
英子无奈地对爸爸说:“爸爸,你不去,我很害怕,你在台底下,我上台说话就不会发慌了。”
爸爸说:“英子,不要怕。无论什么困难的事,只要硬着头皮去做,就闯过去了。”
“没有爸爸,你更要自己管自己,并且管好弟弟和妹妹,你已经大了,是不是,英子?”
毕业典礼结束,刚跑回家的英子,就得知了爸爸去世的消息。
爸爸的一声声叮咛又萦绕在耳边:“不要怕,英子,你要学做许多事,将来好帮着你妈妈,你最大。”“闯练、闯练,英子。”……
是的,在与爸爸离别的那一瞬间,英子就长大了。失去了世界上最爱的人的庇护,长大便是自己唯一的保护伞。
英子想起刚上小学那年,因为下雨天赖床,不想去上学,被爸爸打,从此她上学再也没有迟到过;想起自己把最喜欢的课文读给爸爸听,爸爸听得那样专注;想起与爸爸在一起的点点滴滴,泪如雨下。
我们是多么喜欢长高了变成大人,我们又是多么怕呢?可常常有人要我们做大人,我们也不得不在一次次的离别后,变成一个大人。
忆起自己的成长经历,自己又何尝不是因为一场离别而在瞬间长大的呢?
九岁那年,我的母亲病逝。而我幼年时所有的任性、娇气都止于母亲离去的那个秋天。
那个时候,我还不能完全懂得母亲的离去,对我的人生意味着什么。
但在那一瞬间,我明白了自己应该长大了。
因为我知道在这个世界,不会再有第二个人,会像妈妈那样宠爱、娇惯我,也不会再有第二个人那么有耐心,可以等着我慢慢长大。
长大,从来与年龄无关,也许是因为一次离别,你就在那一瞬间长大了。
爸爸的花儿落了,我已不再是小孩子,如果说一个人一生要分个段落的话,父亲的死,是我生命中一个重要的段落。——林海音
我们的一生,就是在一次又一次的离别中,学会了成长。也在一次又一次的离别中,懂得了人世间的现实与酸甜苦辣。