对于一条鱼来说，鱼尾这千娇百媚的一段曲线，是最富生机和活力的部位。用它悠游巡弋，用它回首顾盼，走或者留，鱼用尾写出柔肠百转的情诗。
情何以堪！如果烧一碗鱼，却要把鱼尾丢弃。最蹩脚的厨师，莫过于烧鱼时把尾和鳔扔进废物桶的家伙。他一定是个没有生活情趣的人。让我们想象一下吧，春草池塘桃花烂漫，正是鱼尾制造出了一个个生活的涟漪；而一道葱香油红香气扑鼻的鱼肴，鱼尾在其中扮演了不可或缺的角色，它让一道菜顿时有了生机，有了曲调和鼓点，进食过程不再平铺直叙。
鱼尾不只是具有审美上的意义。草鱼尾用刀剁开，油盐稍腌，入锅炸，用红椒、姜、蒜炒出，鱼尾香酥，嚼而有味。清理鱼尾一根根细骨是富有挑战性的，因此没有耐心的人成不了美食家——烧鱼时放了鱼尾，鱼汤就会鲜美得多；从碗中捞出鱼尾，吮去外附的汤汁，然后分拆并吮吸一根根整齐排列的尾骨，食欲便渐入佳境。
鱼尾最文艺的吃法，是一边吃一边在心里默想：我一定要变成一条美人鱼。对所有女孩来说，变成一条美人鱼，是值得付出真心孜孜以求的生活目标，不论是为了爱情，还是仅仅为了那条美轮美奂的鱼尾。
如同一个“8”字，鱼尾在人生最美丽的岁月里，束起了紧紧的腰，把年轻、性感尽情显露。星光大道红地毯的那端，高跟鞋袅袅娜娜走来，裙摆收紧后的突然绽放，散乱成女人的美妙弧线，也绽放成花瓣的无比妖娆。
当岁月老去，年轻走远，仍然可以面对一碗煮熟的鱼回忆往昔。水面还有微微波纹，而鱼尾早已消失在日子的深处。