窗外已是微风送暖，柳丝轻垂。母亲已离开我们二十多天，至今母亲的音容笑貌仍时时在眼前浮现，仿佛母亲还在我们身边。妻子告诉我：娘在的时候有时还嫌她唠叨，管事太多，端屎端尿侍候的辛苦。可她老人家已去世，总感觉到娘活着的时候，为何不多买一点好吃的，侍候的再好一点呢？唉，失去的怎么能回来呢？
母亲一生怜贫护弱，办事公道。看不惯的事，对做得不对的事，总是要管一下，主持个公道，因此，母亲在邻居中威信最高。亲戚中有些事也让她说个理，评个对错。但是，母亲也有软弱的一面，常因一点小事而泪流满面。姐姐找了对象在新疆建设兵团，当时路途遥远，通信条件差，来一封信要半月，姐姐姐夫还要找人写。母亲一听邮差铃铛一响，立即要我们看看有没有新疆来的信。当看到信时，泪就掉了下来，信念完而母亲的泪不干，一封信要我们念好几次，而每次母亲都要掉好多泪。姐姐每三五年才能探家一次，而且来一次要在火车上待七八天，母亲每次听说姐姐要来，总是要哭几天。而且，要回去时，母亲又要哭几场，常常闹得送别的人总是心里酸酸的。
父亲脾气暴，常常因我们的学习而生气，有时因工作不顺而动手打我们，母亲总是哭着和父亲评理，让父亲宽容我们，不要打孩子，做得不对要教育。七十年代末，二叔家的西岭哥高中毕业自愿放弃接班参了军，正赶上对越自卫反击战。中越边界战火纷飞，全国上下群情急昂，西岭哥音信全无，母亲天天到二叔家打听消息，一听广播就泪流满面，直到西岭哥从前线来了信，母亲心情才好起来。
二舅解放前随国民党到台湾，八九年一封从台湾转到日本寄回大陆的信，架起了二舅和大陆亲人的联系。从此，两岸信件不断，二舅也先后十次来大陆探亲，母亲一看到来信总是要掉泪，二舅来回母亲总要以泪洗面。二舅每次都劝母亲：姐你哭什吗，来了应该高兴吗？大陆台湾来往很方便。去年11月1日，二舅在台湾病逝，昏迷中的母亲听说后，依然掉了很多的眼泪。
母亲去世了，我总是在想，难道母亲爱哭吗，刚强的母亲的眼泪，包含更多的是慈善的心怀，是一种亲情的表露，是对儿女亲人呵护和关爱。儿女再大，在父母面前总是小孩。母亲，羊羔知道跪乳，乌鸦懂得反哺，你的恩情俺如何报答呢？