新年的鞭炮还没有响完，大地还在寒冷中，母亲于正月初二早晨五点五十五分，走完了她八十八年的道路，在儿孙的一片哭声中离开了我们。慈母仙逝泪千行，娘亲西游痛万分，我们兄妹五个眼含热泪，在亲友的帮助下将母亲火化后入土，并在墓地为父母立下了墓碑。
母亲生在旧社会，嫁到我们家之后，家中生活条件非常差，父亲一直在生产队当会计，顾不了家，全靠母亲一人操持，母亲一生生下了七个孩子，其中有两个因病夭折，剩下我们姊妹兄弟五个。孩子多负担重，母亲一方面操持家务，另一方面还要在生产队参加劳动，晚上还要踮着小脚推磨轧碾，常常一熬半夜，维持家中生计。
母亲一生干净利索。我们家虽然比较贫寒，但由于母亲的精心打点，勤劳能干，我们不仅家庭拾掇有条不紊，我们的衣服也被母亲缝补浆贴的很合体。记得我上小学时，别人家都给孩子买了新书包，我们家比较穷，爸爸没有买，母亲就用旧布为我缝了一个书包，样式比较新颖，受到同学们羡慕。一年四季家中都有邻居到我们串门，往往一聊聊到半夜，亲戚朋友都愿到我们家来。
母亲待人和气，为人厚道。我们家和东院洪吉叔、赵洪瑞叔三家互相串通走一个门，母亲和他们相处几十年，从来没有吵过架拌过嘴。小的时候家家都比较贫困，对很困难的家庭，有的实在揭不开锅，母亲总是从家里允出一点，送到困难家庭。六十年代后期，黄河北闹饥荒，有一父女俩流落到我们村，住在村北的破场屋里，三岁的女儿生病已奄奄一息，父亲求医无门，眼看孩子就要死去。母亲听说后立即抱到家里，热汤热水伺候，并花钱请医生给女孩看病。母亲不仅帮女孩看好了病，父女俩还在我们家住了两三年，使父女俩度过了难关。
二零零四年夏天，母亲已八十三岁高龄。一场暴雨之后，母亲担心哥哥家里是否进了水，拄着拐杖从我老家出门看看时，不慎在长满绿苔的甬道上摔倒。我听说后立即赶到老家，将母亲送到市人民医院检查，母亲右腿严重骨折。农村流行一句老俗话：七十三八十四，阎王不叫自己去。母亲刚好虚岁八十四，农村话是个寻头。医生说，八十多的人了，做了效果也不会很好。如果不做手术，恐怕老人活不了半年。我们兄弟四个一商量，母亲一生没有享过福花过我们的钱，想尽一切办法，一定要给母亲看病。兄弟几个一下午筹了一万元钱，给母亲动了手术，三个月后母亲基本上能拄着拐棍行走。
母亲一生操劳，总是闲不住，什么事都要过问一下，特别是对过去事总是念念不忘，因此常遭年轻人烦。在市里住不到一个月，非要回老家不可。近两年双腿不能下地，说话口齿不清，脾气也越来越来爆。在一家过十天就够，做儿女又有什么办法呢？只好一家五天、十天轮流过。儿媳毕竟不是娘的亲生，天天伺候有时也烦，何况有工作不能干。当儿女的更应孝顺，星期天、节假日全力回家伺候母亲，洗头、洗脚、剪指甲，洗衣、做饭、清理卫生。朋友相邀，推。同学相聚，推。母亲把咱擦屎把尿抚养大，不孝敬父母，还有天理。何况咱身边还有儿女呢。近两年母亲身体每况愈下，慢慢得就不能行走，特别是从前年秋天开始就卧床不起，全部要人伺候。擦屎端尿我们兄弟和媳妇们都没有怨言，生儿养女防老是天理。可母亲的罪别人无法代替，我们看在眼里疼在心里。只好精心伺候，买点好吃的，多和母亲聊聊天，尽一尽孝道，减轻母亲的痛苦。虽然在外上班，无时无刻不想到在家卧床的母亲。三五天就要回家卖点可口的东西，让母亲尝一尝，用轮椅将母亲推到河崖、小桥逛一逛。每当在单位听到老家兄弟来的电话，心里总是一阵紧张，恐怕母亲有不好的消息
腊月二十九才有空回家，母亲已不睁眼，还能喝点汤水，哥哥和嫂子已为母亲买好了送老的衣服。到了年三十的晚上十一点多，哥哥打来电话，母亲病危。我们急忙打车赶到老家，再喊母亲已无回声。到了大年初二的早晨，太阳就要升起的时候，母亲离开了我们。
当窗外的鞭炮一阵阵响起、满天的烟花开放时，我的心情还在沉痛之中。生我养我的老母亲再也看不到了，虽然母亲躺在床上，我能和她聊天，我还能看到母亲吃着我买到的东西的微笑。看着天空闪烁的星星，酸楚的心特别难受。心里在想，母亲啊，我的娘，天堂的路你一定会走好！