老家的村前有一条小河叫郭河，自村东绕村向西流过。村前到河有一段沙滩，阳光下的沙子五光十色。河水当中有一个高台，过去河水大，常有河里的老鳖爬到土台上，因此土台被称为鳖盖。现在每次回家我都到那儿看看，虽然鳖盖已荡然无存，但我仍十分怀念这片乐土。
鳖盖在村前小河的中间，河水少时，鳖盖和村联在一块，水大时，鳖盖两侧都走水。鳖盖东西长100米，南北宽40米，周围都是细沙，只有鳖盖黄沙覆盖下全是黄硬土。孩提时，鳖盖上垂柳依依，白杨钻天。树上鸟儿啼鸣，黄鹂、百灵、斑鸠时儿来这儿聚会。花哨、边鱼在岸边戏水，翠鸟蹲在岸上盯着水面，沙河溜子叫着乱飞……夏天炎热，浓荫遮盖下的鳖盖是人们歇凉的好去处，锄头家里一放，手提一壶茶，趟着没脚脖的、凉丝丝的河水，来到鳖盖。手一平腚下沙，坐下倒上水，困时躺下睡个觉，听着树上小知了“睡了、睡了……”的叫声，睡个午觉。爱看书的沙滩上一坐，捧起书本，不论《三国》、《水浒》，乐哉、悠哉。单等家里的妻子，对着鳖盖大声喊：“回家吃饭喽！”，才懒洋洋地趿着拖鞋往家赶。
夜晚的鳖盖上，也更有一番风情。鳖盖东头上游，是女人的领地，哗哗的洗澡声和叽叽咕咕的谈话声传得很远。鳖盖西头、下游那可是男人的天地，洗澡、吹牛、侃大山。洗完澡，有带草席的，往沙滩上一铺，躺下听拉呱的，小孩们不带席，用手将沙子一平，堆起沙枕头，围着老人听故事，观月圆月缺，看牛郎织女相会。说书、砸洋琴、唱拉魂腔的也常来这里演出，听困了，倒下头便睡。鳖盖和村子之间的沙滩平平坦坦，放电影搭戏台是个天然的好场子，两棵树之间拉个绳，就能放电影。村里有个青年在公社电影队上班，村里隔三差五就放场院电影。因为有熟人，有新片总是先到俺村放。一到放电影，小河南北四乡八村的村民携家带口都到这里集中，常常电影散了，沙滩上睡着的一大片。
发大水时，鳖盖被洪水淹没，可鳖盖上的树，又成为一道分水岭，水绕树走，树在水中。六几年，本村的三哥娶媳妇，正赶上发大水，漫水桥已看不见，新娘子家在河南的村庄，迎亲的队伍干着急没办法。小河北的迎亲喇叭只好对着河吹。还是老族长有办法，找了一个盛麦的大缸，用绳子栓上，让两个小青年从鳖盖上泅水过河，把绳头拽给对方，将新娘子放进缸内拉过来，才拜堂成亲。七九年，上游江桥村的一个怀孕妇女，因为行动不便，在漫水桥上经过时不慎落水，被洪水冲到鳖盖上，被大树挡住。住在河边的金铃哥，不顾涛涛的河水，冒死游到鳖盖，将这名妇女救起。在乡亲们的帮助下，将这名妇女抬到村里紧急抢救，挽回两条生命。人们都说这是鳖盖显灵。从此，没人敢动鳖盖上一铲土。
近几年，随着农村经济的发展，人们的手头宽绰了，盖楼的增多，河沙被挖了。鳖盖在老人的庇护叫骂声中，也逐渐消失，鳖盖已成了一个个臭水坑。清凉甘甜的河水不淌了，金灿灿的河沙不见了，群鸟合鸣的声音也听不到了。鳖盖已不存在，可我记忆中的老鳖盖，仍是一片圣土。