随着村后老井中一声“哐当”的泛水声和“吱扭”“吱扭”的肩担声，村庄在雾霭中被打破。一缕缕炊烟升起，鸡鸣狗吠声接连不断，小村开始沸腾。人们打着呵欠，开始了新的一天的劳作。岁月磨平的老井封口石，一道道勒出的深沟，记录着村庄的变迁，书写着一代代人的喜怒哀乐。
村庄后有一口老井，据说老祖宗从山西洪洞县迁来，辗转几地，最后在村后打出了这口井，才落户于此。老井一年四季井水从来没有枯过，再干旱的年份都有挑不尽的甘泉水。井水碧如玉，冬暖夏凉；不枯不涌，甘甜如蜜。据老人讲，此井通地河，有农夫支上辘轳提水浇园时，不慎绞绳断了水桶掉到井底，第二天早晨，却在村西的龙堂“大坑”中浮出，人们都说此井通地河。每年春天都要对老井深洗，村里总是找两班人轮流将井水提干，然后送上香，放一挂火鞭，让一位年富力强的汉子，头扎红头巾，喝上半斤酒，乘着辘轳绞车沉着到井底，然后将掉入井底的东西、淤泥清理掉。由于水旺，上慢就会被井水淹。过年过节时人们都要到井上烧香上贡，虔诚地作揖磕头，认认真真洒酒祭奠。年三十晚上家家将水缸挑满。到年初一一天，再没有人到井口挑水，让井神过个安稳年。
井上的辘轳不停的转，岁月不停的流淌。井水养育着一代代粗壮结实、膀圆腰粗的庄稼汉，奶过一个又一个如花似玉、柳眉细腰的姑娘。老井的井水只有五六米深，井上有一瓜棚，夏天来临，一棚浓绿将水井全部盖上，巴掌大的瓜叶一片连着一片，吸纳着井水的气息和营养，向四处婆娑舒展。大人们在棚下吸烟喝茶聊天，孩子们在棚下看书写字，微风吹来，凉风习习。渴了，提一桶井水，你一瓢我一瓢，又解渴又防暑。搬斜水桶，憋足气，一口气喝足，桶里碧蓝的天、刺眼的太阳、弓弯的月亮、传情的云彩，在井中变作戏法徘徊。秋天来了，一棵棵吊瓜，一个个大葫芦垂下瓜棚，向人们展示着圆润和乖巧，尤其是小巧玲珑的牙葫芦迎风招展，在瓜棚下翩翩起舞。
老井是宽厚慈爱的母亲，尽心哺育了一代代人。一口井孕育出一个村庄，生命在一代代延续。井在《周易》中占据着重要位置。堪舆师认为，井是生命的源泉，水之处也是聚财之处，井旺人气旺。越是到严寒的冬天，冰封雪飘，老井冒出腾腾的水汽，人们说这是地气，让人们看到了生机和活力。井壁上长满了绿油油的青苔和各种植物，当人们上火时，老人们总是小心翼翼的从井壁上采下绿苔和植物泡茶喝，喝上三次可治牙痛、上火、嗓子发干。老井的水甜、水软，用老井的水烧开泡茶，色香味俱佳，用老井的水煮米粘软清香。
老井是人们交流的平台，是年青人交际的舞台。在等待打水的时候，人们相互问候，一年四季井旁总是飞扬笑声、相互逗趣声、问候声。挑一担水，可知每天发生的任何事，水井边可化解任何的矛盾和纠纷。抬头不见低头见，井边一席话，赛过三春暖。泼辣的媳妇们更会在这里打情骂俏。老井装载着全村的是是非非，老井记录着一代代的酸甜苦辣。村里的俊男靓女因家里封建，只好利用挑水见见面，一担水可以挑半天，一段姻缘，也会在这里缔结。村里一对青年恋爱，由于家庭反对，他们双方来到井边，谈到深夜，带着一瓶井水，闯下关东，直到儿女成群，才回家认亲。
老井不图博大，但求深邃；不求张扬，唯守沉静。她是幽灵的使者，守着深厚的秘密。凡间的万事万物都逃不过她冷冷的一瞥。现在虽然人们用上了自来水，但老井的故事还在代代流传。