绝句 （杜甫）
两个黄鹂鸣翠柳，
一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，
门泊东吴万里船。
这首诗其实是没有题目的，“绝句”两个字是诗歌的体裁。绝句一共四句，每句五个字就叫五言绝句，每句七个字就叫七言绝句，所以这是一首七言绝句。没有题目的一个可能原因，就是这首诗好像也没有什么需要特别强调的东西。四句诗写了四个场景，像四幅画一样，那么咱们就一幅一幅来看这些画。
首先我们要明确，这首诗作于成都郊区的草堂。这是他自己的小庄园，搭了几间屋子，环境不错，有溪水有花木，能看到很多风景。第一句写“两个黄鹂鸣翠柳”。“黄鹂”和“翠柳”，一看就是春光明媚的样子。注意两种颜色，一个是“黄”，一个是“翠”，跟下句“一行白鹭上青天”中的颜色可以做个对比。古人说的“青天”其实就是我们现在说的蓝天。蓝蓝的天上有一道白光，是什么呢？“一行白鹭上青天”。那上一句呢？“翠”是很明亮的那种绿色，我们经常说的翡翠，指的就是光泽很好的绿色的玉。明亮的、绿色的柳树枝条间，有黄色的小鸟，就是黄鹂。大家可以想象一下这些颜色的搭配，“黄”和“翠”搭配，“白”和“青”搭配，非常清爽，也非常和谐。杜甫其实也很懂得欣赏美术，他没有王维那么高的画画技艺，但也能写出“诗中有画”的效果。他很会搭配色调。
除了形容颜色的几个词之外，还有两个动词需要注意，就是“鸣翠柳”的“鸣”，“上青天”的“上”。白鹭它不会叫吗？黄鹂它不会飞吗？当然不是。杜甫又做了点搭配工作。黄鹂的声音可能比较好听一些，于是写它们“鸣翠柳”；白鹭体型较大，飞起来矫健有力，于是写它们“上青天”。如此搭配，利用了不同鸟类的特长，既有图像又有声音，就成为一幅“有声画”。
后两句，“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”。“西岭”，是岷山的雪岭，上面常年覆盖积雪。杜甫要写“西岭千秋雪”，但不太容易描述。他远远看到岷山的峰尖上有白光，知道那里终年积雪，可怎么去写呢？咱们现在学习拍照，都要先学取景，就是选择好的角度、好的构图。一座大雪山放在面前，你得有一个角度去取它。杜甫就从眼前的生活中找到了一个取景框，就是“窗”。他用了一个很有趣的动词“含”，意思是窗子里边包含着一幅高山白雪的画面。
咱们中国的园林，非常重视窗子的构图作用。本来就是一个池塘，你拿眼睛直接去看可能比较单调，但是隔着窗子去看就有丰富多姿的构图了。你从左边的窗子、右边的窗子、上面的窗子、下面的窗子去看，池塘都会不一样。加上窗子本身又可以有很多修饰，比如有圆形的窗口，有雕花的窗棂，还可以拉上纱帘、竹帘，造成“犹抱琵琶半遮面”的视觉效果，等等。大家长大了可能会学叶圣陶先生的一篇文章《苏州园林》，他说：“游览苏州园林必然会注意到花墙和廊子。有墙壁隔着，有廊子界着，层次多了，景致就见得深了。”苏州园林的墙壁上，都是有各种镂空图案的，相当于一扇窗子。你隔着镂空图案去看花园里的景致，跟你直接去看那是完全不一样的。
接下来是最后一句，“门泊东吴万里船”。这里还是有构图感。刚才是用窗去构图，现在是用门去构图。“门”离自己非常近，而“万里船”离自己非常遥远，这就有一种透视的感觉了。同时，大家要注意“门泊东吴万里船”的“万里”是什么意思？这不是随便一说的。成都郊区有个地方就叫万里桥，距离杜甫草堂很近。宋朝人范成大写了一本笔记，叫《吴船录》。里边有一段话说，“蜀人入吴者，皆从合江亭登舟，其西则万里桥”。意思是，四川人要去吴越一带，就要顺长江而下。他们从哪出发呢？从合江亭登舟。这个合江亭的西侧，就是万里桥。所以，在四川人看来，“万里桥”就有“万里之行，始于桥下”的意思。
杜甫说“门泊东吴万里船”，一方面是实写万里桥畔的远行人，另一方面也表达他的一种向往。他看着别人远行万里，心里是不是有企盼呢？我们查一查杜甫的传记就知道了。他年轻时曾经漫游吴越，对吴越的印象非常好。我们在很多唐人那里，都可以读到描写漫游生活的诗。唐人喜欢在年轻时漫游，尤其喜欢到江南吴越一带去漫游。吴越被誉为“山水窟”，差不多是山水博物馆的意思。很多诗人留下关于吴越的诗篇。杜甫写过一首诗叫《壮游》，回忆自己年轻时游览吴越的所见所闻。所以杜甫在成都的时候，看着眼前的溪水流到长江里，长江再往下流就流到吴越了，那是我青春年少的时候漫游过的地方，当年的所见所闻一时浮上心头。
最后，我们合起来看四句诗。“两个黄鹂鸣翠柳”，这是很近的取景，因为黄鹂、柳叶都非常小。“一行白鹭上青天”，白鹭飞上青天，取景远了很多。再看“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，这两句就非常遥远了，但“窗”和“门”又是特别近的。你会感觉杜甫就像拿着一个照相机在那儿调镜头。第一句很近，第二句很远，第三四句则是先更近，然后更远。如此反复运用镜头，呈现出丰富多彩的画面。