每年中秋节,中国人会吃月饼、赏月,人们认为农历八月十五日的满月代表了“圆”,也就是团圆的意思,以月相来寄托对家庭的美好愿景。关于月亮,其实不只中国人对其感兴趣,世界各地都有关于月亮的传说和故事。
月亮在英语中写为moon,寻找它的词源,可以追溯到拉丁语中的metiri一词,表示测量的意思。古代罗马人通过观察月相变化以记录时间,这种望月的方法是不少古代文明制定历法时通用的技术。不过,也正是由于人们常常观测月球,所以对它的感情格外特别,以月亮为蓝本,产生很多匪夷所思的想法。对月亮的猜测和臆想,是古代人茶余饭后的经典娱乐项目,凸显了人类的想象力和创造力。
月球上的兔子
月亮上生活着神奇的兔子,这个传说不仅流传于中国,就连印度和美洲原住民也有类似的说法。不同神话传说皆有关于月亮的共同描述,背后的原因恐怕并不简单。当然,关于月亮兔子的传说,最著名的还是中国的嫦娥与玉兔。
就在阿波罗11号登月前,美国宇航局官员还跟飞船内的宇航员开玩笑说:“今早关于阿波罗的头条新闻中,有人要求你看看月球上有没有一个可爱的女孩及一只兔子。”指挥飞船的迈克尔·柯林斯(Michael Collins)没听过嫦娥和玉兔,会错了意,回答说:“好的,我们会密切留意这个‘兔女郎’。”
恐怖的满月之夜
梦游、暴力、狼人……自古以来,人们总把满月与疯狂的行为联系在一起。英语lunatic(狂人),即源自罗马神话中月亮女神卢娜(Luna)。传说卢娜每晚都会驾着银色战车,穿越黑暗的天空。古代医生数千年来一直相信人类的狂躁与月亮之间有密切关系。被誉为“现代医学之父”的古希腊医学家希波克拉底,在公元前5世纪就曾表示,月亮女神会在夜间探访被恐惧及疯狂控制的人,暗示人类某些歇斯底里的行为背后有月亮的原因。
甚至到了18世纪,满月与疯狂的关系仍在英国继续流传。当时因谋杀被捕的人,假如其罪行发生于满月之时,则可能会因“外力”导致精神错乱为理由获得轻判。同时,伦敦专门收容精神病人的皇家医院,内部工作人员也会在满月之前把病人捆起来,作为“预防措施”。尽管今天早有研究指出,人的心理健康与月相变化无关,但月圆之夜令人失控的传言,始终挥之不去。
月球上的外星人
19世纪20年代,普鲁士天文学家弗朗茨·格罗特胡森(Franz Gruithuisen)声称,自己用望远镜看到了月球城市。他称住在那里的月球人(lunarians),建造了精致的建筑、道路及城堡。
格罗特胡森
虽然弗朗茨的理论一提出,就受到了学界无情的嘲笑,不过这位天文学家也并非一无是处,他提出月球上的坑洞是由陨石撞击,而非火山爆发形成的理论,现在已成为科学共识。后来科学家们把一座月球陨石坑以他的姓“格罗特胡森”命名,以纪念他的贡献。
格罗特胡森绘制的月球城市
弗朗茨之后,还有很多天文学家相信月球上有类人生物,比如发现天王星的著名英国天文学家威廉姆·赫谢尔(William Herschel),也认为有外星人住在月球。赫谢尔比弗朗茨更执着,他会定期观察“外星人”建筑的进展。
威廉姆·赫谢尔
此外,当年也有小报蹭月球生物的“热点”。1835 年,一家美国报纸曾假托赫谢尔儿子之名,发表六篇文章,指在月球上发现各种人型生物。尽管“月球大骗局(Great Moon Hoax)”其后落幕,但这些故事被创造出来后,不断在全球各地传播,直至19世纪50年代仍有人相信。
月球是空心外星飞船
20世纪初,包括英国著名科幻小说作家威尔斯的《最先登上月球的人》(The First Men in the Moon)在内,好几本科幻小说都描写外星人居住在空心的月球中。
1970年,两名科学家进一步提出,月球实际就是外星飞船。然而,据天文学家的说法,假如月球内部没有密集的核心,便不能维持自身质量及引力,这是基础的物理常识,所以此种说法不攻自破。
人类从未登月?
时至今日,即使有极富说服力的证据,但仍有人相信1969年的阿波罗登月是假的,只是美国宇航局伪造的惊天骗局。登月阴谋论者认为,当时的技术不够先进,宇航员无法成功登月且安全返回地球,所谓的登陆片段,只是在摄影棚内拍摄的电影。而阿波罗11号宇航员在月球上插下的美国国旗,在真空环境中飘动的模样亦值得怀疑。
老年奥尔德林
2002年,“登月第二人”巴兹·奥尔德林(Buzz Aldrin)就曾因愤怒,一拳打向一名指责他从没登月的阴谋论者脸上。50年后的今天,质疑登月的声音依旧存在,相信的人和不信的人各执一词,谁也无法说服对方。
纳粹在月球建立基地
第二次世界大战后,有传言称德国宇航员已前往月球,并建立一个秘密基地。纳粹太空计划的传言背后,其实是纳粹德国在火箭技术上的野心与实力。德国当时确实拥有先进的火箭技术,并研发出著名的V1、V2火箭。
美国火箭计划的骨干大部分来自德国
美国在1945年启动回形针行动(Operation Paperclip),将大批杰出纳粹科学家带回美国,协助美国发展太空科技,正是在德国科学家的协助下,美国最终将阿波罗11号送上了月球。