他家道贫寒，24岁学画，擅画花鸟、虫鱼、山水、人物，画虾更是堪称一绝，已入化境；他是毕加索眼中了不起的东方画家，与吴昌硕并称“南吴北齐”。今日，我们一起看几个关于齐白石老人的小故事，大师的不羁个性和脱俗的生活态度由此可见一斑。
段子一：“待客仪式”——张郎郎《大雅宝旧事》
就说大名鼎鼎的齐白石老先生……齐爷爷一来，全院儿的孩子前呼后拥跑来看，虽然大家都知道，齐老先生由于特殊的处境，脾气比较特别。比如，到齐爷爷家千万不要吃他给你端出来的月饼和花生，那只是他待客的一个仪式，你要真动手，就等着回家挨揍吧。一来你真吃了，齐爷爷肯定心里不高兴；二来，你肚子肯定要出问题，那月饼和花生都不知是猴年马月保留到如今的。
齐白石《牵牛花》
段子二：“也说待客仪式”——黄永玉《比我老的老头儿》
第一次拜见白石老人是可染先生带去的。老人见到生客，照例亲自开了柜门的锁，取出两碟待客的点心。一碟月饼，一碟带壳的花生。路上，可染已关照过我，老人将有两碟这样的东西端出来。月饼剩下四分之三；花生是浅浅的一碟。“都是坏了的，吃不得！”寒暄就坐之后我远远注视这久已闻名的点心，发现剖开的月饼内有细微的小东西在活动；剥开的花生也隐约见到风动着的蛛网。这是老人的规矩，礼数上的过程，倒并不希望冒失的客人真正动起手来。天晓得那四分之一块的月饼，是哪年哪月让馋嘴的冒失客人干掉的！
齐白石《海棠双蟹图》
段子三：“吃螃蟹”——黄永玉《比我老的老头儿》
然后我们就吃螃蟹。螃蟹是可染先生提醒我去西单小菜市场买的两大串，四十来个。老人（齐白石）显然很高兴，叫阿姨提去蒸了。阿姨出房门不久又提了螃蟹回来：“你数！”对老人说，“是四十四只啊”。老人“嗯”了一声，表示认可。阿姨转身之后轻轻地嘀嘀咕咕：“到时说我吃了他的…”
齐白石《蛙声》
段子四：“我是认真的”——汪曾祺《老舍先生》
老舍先生藏画甚富，大都是精品。所藏齐白石的画可谓“绝品”。壁上所挂的画是时常更换的。挂的时间较久的，是白石老人应老舍点题而画的四幅屏。其中一幅是很多人在文章里提到过的“蛙声十里出山泉”。“蛙声”如何画？白石老人只画了一脉活泼的流泉，两旁是乌黑的石崖，画的下端画了几只摆尾的蝌蚪。画刚刚裱起来时，我上老舍先生家去，老舍先生对白石老人的设想赞叹不止。
老舍先生极其爱重齐白石，谈起来时总是充满感情。我所知道的一点白石老人的逸事，大都是从老舍先生那里听来的。老舍先生谈这四幅里原来点的题有一句是苏曼殊的诗（是哪一句我忘记了），要求画卷心的芭蕉。老人踌躇了很久，终于没有应命，因为他想不起芭蕉的心是左旋还是右旋的了，不能胡画。老舍先生说：“老人是认真的。”
齐白石《虾族大家庭》
段子五：“你要吃这么多啊”——汪曾祺《老舍先生》
白石老人家里人口很多，每天煮饭的米都是老人亲自量，用一个香烟罐头。“一下、两下、三下……行了！”——“再添一点，再添一点！”——“吃那么多呀！”有人曾提出把老人接出来住，这么大岁数了，不要再操心这样的家庭琐事了。老舍先生知道了，给拦了，说：“别！他这么着惯了。不叫他干这些，他就活不成了。”
齐白石《藕池观鱼图》
段子六：“私藏珍品”——高军《齐白石的日子》
中央电影纪录片厂拍《人民艺术家齐白石》时让他拿点精品出来拍，他怎么也不愿意。后来还是徐悲鸿去做工作，他才勉勉强强从画台的“消息”里掏出几卷画子出来。他是细木匠出身，在画台里做几个暗格或者小抽斗之类的“消息”那还不是驾轻就熟。这些画被掏出后，一卷一卷放在画台上。徐先生一打开只见宝光四射，全是老先生毕生的精品。呕心之作！有一张画在金纸上的白茶花，上有一蛱蝶翩翩欲下。画得真是精妙绝伦！徐先生不住地用眼光看坐在对面的老头子，心想“这太鸡贼呀！”齐老先生坐在大圈椅中，两袖垂下。眼观鼻，鼻观心，不动声色。真是狡黠啊！
齐白石《石泉悟画图》
段子七：“不怕一万，就怕万一”——高军《齐白石的日子》
周总理后来给老先生换了一处比较大的住所，搬过去没几天，老人住不惯哭死哭活的要回去。大家都不明白老人的心意。大四合院，花木扶疏不好吗？老舍先生说：“别！他这么惯了，不叫他干这些，他就活不成了。”其实里面还另有一层，老先生喜欢在家藏东西，东藏一处，西藏一处。藏东西的地方只有他知道。这一搬出来，虽说老屋还是家里后辈住着，他也不放心。不怕一万，就怕万一。
齐白石《松山竹马图》
段子八：“活虾子很贵的”——高军《齐白石的日子》
齐白石是个很会过日子的人。他把历年画画挣的金条都装在一个小口袋里，坐卧不离。住在北京铁栅屋时，天明即起，家里人正洒扫庭除。齐老先生到画室把荣宝斋的订件画了，然后再画其他订件，言不二价。按照墙上贴的润格来办事。世界之大，哪儿没有死皮赖脸的人，比如说：“齐老先生添条虾吧！”“齐老先生您受累！多画条鱼吧，我内人最喜欢鱼了！”齐先生也不说话，只是斜着看来客一眼，又不好当场驳人的面子，慢慢把笔濡墨，沉吟半晌，一笔、二笔。鱼、虾、蟹自画面跃然而出。但都不大精神，看着好像离水好几天，要翻肚子的样子。客人不解问曰：“这虾怎么看着像死虾？”齐老先生坐在圈椅中说：“活虾子市面上多贵啊！”主客心到神知，一拍两散。
齐白石《石门卧云图》
段子九：“用白菜画换真白菜”——高军《齐白石的日子》
这一天正是北平大风扬沙天。齐白石坐在画室里，听到外面有呦喝卖大白菜的。他坐不住了。他灵机一动想，“我何不画一张白菜去换白菜，那也不失为一段文人佳话呀！”铁栅屋外一个北方鸟蠢汉正守着一车白菜呦喝，脖子长筋抻得老长的。不知从哪里来了一个白胡子老头，戴一个小园眼镜，正看着他一车白菜出神，十分想吃的样子。这卖菜鸟蠢汉子见来了主顾忙招呼道：“老先生！你要称几斤？称给得高高的”。齐老先生从后面摸出一卷纸说：“我拿这画的白菜，换你一车白菜，你可肯么？”这鸟蠢汉子一听，勃然大怒说：“我不看你一大把岁数，窝心脚窝死你。大北风天！有这么消遣人的吗？倒想得美！拿一张画的假白菜，要换我一车白菜！”一顿咆哮，弄得老先生摸不着南北。齐老先生挟着画的白菜灰溜溜的走了，从铁樱屋的大门侧身钻进去说了一句话“嗨！真是有辱斯文！”